Конструкция, когда между наружной облицовкой здания и его основной стеной оставляют воздушный зазор, через который циркулирует воздух.

Процесс, когда снимают слой на небольшом участке, чтобы проверить что ниже. Так ищут скрытую живопись, кладку, изучают структуру стен и т.п.

Всероссийское волонтёрское движение по реставрации исторических домов силами добровольцев.
Началось в Самаре в 2015 году: журналист Андрей Кочетков с друзьями решили не ждать чиновников и просто покрасили старый дом. Так они хотели показать, что старину можно спасать не только постановлениями.

Советский художник, график и монументалист, совместивший социалистический пафос с настоящим талантом. Родился в 1899-м, воевал, преподавал, рисовал всё — от плакатов до мозаик в метро. Его стиль — резкий, лаконичный, с ясными формами и сильным движением. Самые известные работы: «Оборона Севастополя», «Будущие лётчики», мозаики станции метро «Маяковская».

Система устойчивых визуальных образов и смыслов, характерных для определенной культуры, религии, традиции, жанра или автора. Также искусствоведческая дисциплина, которая изучает эти изображения: от атрибутов святых в православных иконах до визуальных клише в поп-культуре.

Московский государственный академический художественный институт им. В. И. Сурикова

Техника изготовления мозаики из мрамора, когда фигурно вырезанные пластины из камня складываются в коллаж. Считается одной из наиболее трудоемких и дорогостоящих.

Цветное непрозрачное стекло, из которого делают кусочки для мозаики. Её плавят с добавлением металлических окислов (медь, кобальт, марганец и так далее), благодаря чему получается богатая палитра оттенков — от приглушённых до почти светящихся. Хорошая смальта плотная, чуть неровная, с глубиной цвета, которую невозможно подделать краской. В отличие от керамики, она не выгорает веками.

Open Source Intelligence. Сбор и анализ открытой информации из публичных источников, вроде карт, соцсетей и фотоархивов.

То настоящесть, неигранность.
Доула работает в зоне, где люди максимально уязвимы. Если она изображает сочувствие по методичке, клиент это чувствует. Люди выбирают того, кто реагирует по-настоящему, а не по скрипту. То же самое касается личных ценностей доулы, которые не должны расходиться с практикой и тем, что она транслирует во внешний мир.

Кеативная переделка старых вещей в новые продукты более высокой ценности. Вместо переработки в сырьё (как при ресайклинге), исходный материал сохраняется, но приобретает новую функцию, дизайн или форму.

Именно маслЯница, через я. Это неформальное празднование, которое с 1985 года организует клуб любителей отечественной истории «Рождественка» — каждый раз в новом месте Подмосковья.

В архитектуре вернакуляр — это все, что создаётся без участия профессиональных архитекторов, исходя из местных традиций, климата, материалов и нужд людей. Народное зодчество, архитектура, выросшая из среды. Например,  деревянные избы на Севере России, саманные дома в Средней Азии, белые кубические постройки в греческих деревнях, черкесские глиняные или каменные дома в предгорьях. Главное в вернакулярной архитектуре — функциональность и адаптация, а не стиль или эстетика. Архитекторы XX–XXI века часто обращаются к этим принципам, считая, что вернакуляр — квинтэссенция устойчивости и локальной идентичности.

От слова «бай». Так у башкир называли богатых людей: крупных землевладельцев, торговцев, ростовщиков. Слово также использовалось на Алтае, в Хакасии, Якутии и странах Центральной Азии.

Регионализм. Так местные называют Россию за Уралом. Чаще всего употребляется в отношении Москвы и Санкт-Петербурга, так как именно туда, в основном, летают из Магадана самолеты.

Тюрьма — вид исправительного учреждения с максимально строгим режимом, предназначенный в основном для осужденных к пожизненному лишению свободы и особо опасных рецидивистов. В колониях — а это основной вид места лишения свободы в России — заключенные могут перемещаться по территории, работать, участвовать в жизни отряда. В тюрьме режим отбывания наказания камерный. Люди живут по несколько человек в одной камере, движение строго регламентировано, прогулка — час в бетонном дворике.

Российский правозащитный проект, основанный бывшим руководителем правозащитного проекта «Команда 29» Иваном Павловым. Специализируется на судебных процессах, которые проходят в закрытом режиме, и защите обвиняемых по уголовным делам о государственной измене, шпионаже и экстремизме, а также обеспечении свободы доступа к информации из государственных архивов.

В уголовном процессе недопустимыми считаются доказательства, полученные: с нарушением прав обвиняемого (например, без адвоката при допросе); под пытками, угрозами или обманом; с нарушением правил обыска, выемки, прослушивания и т.д.; от лица, не имеющего права собирать доказательства (например, частное лицо вместо следователя). Недопустимое доказательство не имеет юридической силы.

Сам Гладков утверждал, что ухо ему отрезали ножом.  Соответственно, эксперт должен был охарактеризовать рану как  «резаную». Иная характеристика может свидетельствовать о намерении переложить ответственность на пострадавшего — мол, за что-то зацепился ухом сам. Впрочем, при повреждении ножом такая рана также может образоваться, если лезвие было зазубренным, ржавым или неровным.

Только по открытым источникам мы насчитали шестерых погибших родом из Бутки. В реальности их больше.

Одно из крупнейших лагерных формирований за все время существования советской исправительно-трудовой системы. Был создан для строительства канала имени Сталина («Москва — Волга»).

Electronic Stability Program. Система курсовой устойчивости)
Следит за направлением движения машины и подтормаживает отдельные колеса, если автомобиль начинает заносить. Помогает удержать траекторию в сложных ситуациях (гололед, резкий поворот, объезд препятствия).

Anti-lock Braking System. Антиблокировочная система тормозов. Не даёт колесам полностью заблокироваться при резком торможении. Благодаря этому машина сохраняет управляемость: водитель может объезжать препятствия даже на полном торможении. Без ABS при резком торможении машина становится неуправляемой.

Упрощенная форма оформления ДТП без вызова полиции. Его могут использовать водители, если в аварии участвуют только два автомобиля, нет пострадавших, оба водителя застрахованы по ОСАГО и согласны с обстоятельствами происшествия. В этом случае участники сами заполняют специальный бланк (или электронный европротокол через приложение/Госуслуги), фиксируют повреждения, делают фото и передают документы в страховую компанию. Такой способ позволяет сэкономить время и быстрее получить выплату по страховке.

Дело «Хизб-ут-Тахрир» в России связано с признанием этой организации террористической. По версии российских властей, деятельность «Хизб-ут-Тахрир» характеризуется воинствующей исламистской пропагандой, нетерпимостью к другим религиям, активной вербовкой сторонников и попытками внесения раскола в общество. В России по этому делу осуждены сотни человек. Правозащитники критикуют эти процессы, отмечая, что фигурантам часто не предъявляют обвинений в планировании или совершении террористических актов, а их уголовное преследование связано в основном с вербовочной деятельностью и распространением литературы. Многие правозащитные организации считают, что преследование носит политический характер, особенно в отношении крымскотатарских активистов.

Инициативная группа, созданная родственниками, друзьями и коллегами невиновно осуждённых по статьям 131-135 УК РФ «для совместной борьбы за наших близких».

Юристы и правозащитники отмечают, что статья 228 УК РФ применяется очень часто и охватывает значительную часть уголовных дел в России. По статистике, примерно каждый седьмой приговор в России выносится по статье 228, она составляет около 13-15% всех приговоров по уголовному кодексу. Это делает ее одной из самых массово применяемых статей. Юристы и правозащитники указывают на чрезмерную уголовную нагрузку по статье, особенно в части, касающейся хранения без цели сбыта.

К одной из них Ахметзянов подошел 15 февраля 2019 года во время возложения венков в годовщину вывода войск из Афганистана, спросил, холодно ли ей, и приобнял на 10-15 секунд сзади. Ко второй 1 марта 2019 года подошел в школе «стал беседовать, при этом обнял за талию», после чего «она отошла» от учителя.

Как следует из решения суда, сделано это было так: директор школы прописал своего сына и его семью в принадлежащем школе деревянном двухэтажном доме 1915 года постройки. Директор знал, что здание ветхое, а его сын тогда учителем не работал и в очереди на жилье не состоял. Менее чем через месяц дом был признан аварийным. В 2013 году сына директора включили в программу по переселению из аварийного жилья, в 2016 он получил муниципальную квартиру, в 2017-м приватизировал ее.

Также еще одному учителю удалось отбиться от обвинений, так как он вообще не употребляет спиртное. Чем закончились дела остальных педагогов, неизвестно.

Речь идет о Романе Старовойте — бывшем министре транспорта России и губернаторе Курской области. Незадолго до своей гибели он был снят с поста министра. Его гибель связывают с расследованием хищений при строительстве оборонительных сооружений на границе с Украиной (в тот момент он возглавлял Курскую область). В рамках этого расследования и были задержаны топ-менеджеры «Корпорации развития». Тело Старовойта нашли в его доме Подмосковье, он застрелился.

Мусорная концессия предполагает заключение договора, по которому частная или муниципальная компания строит мусорные комплексы, а затем управляет ими. В это она вкладывает свои собственные средства, взамен получает от региона возмещение расходов или плату за переработку или вывоз мусора. В Новосибирской области мусорную концессию пытались реализовать с 2016 года. Но сроки постоянно срывались, договоры нарушались, шли суды и смены операторов. Теперь построить два мусоросортировочных комплекса для Новосибирской области попробуют структуры правительства.

Весной этого года Зырянов рассказал о своих условиях содержания в СИЗО и сокамерниках в стихах. «Поэму»" растиражировали в СМИ https://ngs.ru/text/culture/2025/04/21/75366389/. Там, в частности, есть такие строчки:

«Сказал — „Андрей“ и робко руку протянул,
Ответил ему — "Саня" и кивнул.
Потом он что-то мялся и стеснялся,
Собрался видно с духом и признался:
— "Простите я хотел у вас спросить,

Меня как часто будете вы бить?"»

Процессуальное действие в уголовном или гражданском процессе, когда адвокат самостоятельно собирает доказательства: опрашивает свидетелей, очевидцев, специалистов или иных лиц, располагающих информацией, важной для дела.
Это не допрос, который имеет силу официального доказательства, а инструмент защиты.

Площадка для компаний, занимающиеся исследованиями и производством в сфере биотехнологий.

Один из самых крупных в стране центров вирусологии. Изучает, а также хранит штаммы многих известных вирусов вроде лихорадки Эболы или Марбурга. В 2020 году разработал и зарегистрировал вакцину против коронавируса «ЭпиВакКорона».

«Корпорации развития» начали создавать в регионах России в начале 2010-х годов. По задумке властей, компании должны были помочь привлекать инвестиции в регионы, а также создавать крупные инфраструктурные проекты вроде новых заводов и индустриальных парков. Они также должны были помогать бизнесменам в части упрощения общения с властью и снижения бюрократии. На деле же «Корпорации» критиковали из-за непрозрачной траты средств, высоких убытков, нереализованных проектов.

При этом неизвестно достоверно, отдавал ли Ленин приказ о расстреле Романовых. Письменных доказательств этому исследователи не нашли. Историк Генрих Иоффе акцентирует внимание на том, что за несколько часов до расстрела Ленин отправил журналистам телеграмму, где на вопрос о правдивости слухов про убийство царской семьи отвечал отрицательно. 

«Из телеграммы могут следовать только два вывода. Либо в последний момент Ленину стало известно о готовящемся расстреле, а это значит, что окончательной договоренности Москвы и Екатеринбурга не существовало. Либо (если верить пометке на телеграмме по поводу связи) председатель Совнаркома невероятным и бездарным образом "подставлялся" этой самой капиталистической прессе, поскольку, по утверждению некоторых авторов, всего лишь через несколько часов он, Ленин, дал санкцию на расстрел царской семьи», — пишет Иоффе.

Немецкие войска вошли в Лампово в августе 1941 года. Одни говорят, что местное население не тронули, другие — что часть угнали на работы в Германию. Оккупация деревни закончилась в январе 1944 года, когда была снята блокада Ленинграда и освобождена почти вся область. Вопрос о коллаборационизме ламповцев остается одним из самых чувствительных для жителей —они утверждают, что эта информация появилась по ошибке или по наветам недоброжелателей. Около 300 жителей Лампово воевали в регулярных частях Красной армии во время Великой Отечественной войны.

У старообрядцев крещение совершается в естественных водоемах или в купели. Во втором случае вода должна быть набрана из реки, ручья или пруда в тот же день. Ее нельзя искусственно подогревать — даже зимой.

Первые такие иконы были привезены на Русь византийцами еще в XI веке. Позже они получили особое распространение именно среди старообрядцев — официальная церковь запретила их в 1722 году. Изготавливались иконы так: мастера брали красную медь или сплавы на ее основе вроде латуни, заливали металл в заранее подготовленную форму с нужным изображением и получали рельеф. В подобной технике также делали кресты и складни.

По названию Выголексинского Данилова монастыря в Карелии, известного с 1694 года. Одним из его основателей был бывший дьякон Шуньгского погоста Даниил Викулин. Он разработал правила общежительства в обители и стал ее первым киновиархом — иными словами, «начальником» над монахами.

В Российской империи прогонный билет выдавался для свободного движения по почтовому тракту и давал преимущество в выдаче или смене лошадей на станции. При проверке документов заменял удостоверение личности.

Например, музей «Дачная столица» в Сиверском, музей-усадьба Суйда в бвашем имении Абрама Ганнибала, прадеда Александра Пушкина, народный музей дачного быта в особняке Прибыткова под Гатчиной.

Никола Чудотворец — один из самых почитаемых святых среди старообрядцев. Его праздник отмечается дважды в год: 19 декабря в день преставления и 22 мая в день перенесения мощей святителя из Мир Ликийских в город Бари. Соответственно, есть Никола Зимний и Никола Вешний.

Одно из двух основных направлений старообрядчества, последователи которого не имеют духовенства. Беспоповство возникло в конце XVII века, когда умерли священники, рукоположенные до реформы патриарха Никона. Вместе с церковной иерархией исчез и ряд таинств — например, причащение, миропомазание или брак. Крещение же и исповедь стали совершаться выборными мирянами. Со временем направление разделилось на несколько согласий — в Лампово беспоповцы поморского согласия.

У некоторых старообрядцев принято делить посуду на свою и «мирскую» — то есть ту, которой может пользоваться пришлый человек, не член общины. Объяснений этому два: религиозное и практическое. С одной стороны, любая вещь, с которой контактировал иноверец или атеист, считается оскверненной или «нечистой». С другой — этим простым способом старообрядцы оберегали себя и свои семьи от заболеваний, которые могли прийти извне.

Провластные пранкеры, специализирующиеся на телефонных розыгрышах политиков, общественных деятелей, писателей, артистов и других. Сами утверждают, что работают в жанре «пранк-журналистики». В 2022 году, в частности, они позвонили министру обороны Великобритании Бену Уоллесу, представившись членами украинского правительства, и обсудили планы по вступлению Украины в НАТО. В 2023 году позвонили писателям Борису Акунину и Дмитрию Быкову от имени украинского правительства. После появления разговора в Сети, издательства прекратили сотрудничества с писателями из-за их антивоенных высказываний, затем Акунина внесли в список экстремистов и террористов и завели в его отношении уголовное дело, а на следующий день силовики пришли с обыском в книжное издательство «Захаров», которое продолжило сотрудничество с писателем.

Тиграну Гуланяну 21 год. Он — первый заместитель председателя молодежного парламента при Законодательном собрании Забайкальского края, руководитель аппарата Забайкальского регионального отделения «Молодая Гвардия Единой России», а также помощник депутата Госдумы Федерального Собрания по работе в Забайкальском крае Александра Скачкова. В 2024 году участвовал в предварительном голосовании партии «Единая Россия» как кандидат в депутаты Городской думы Читы по округу №10 (Хабаровский), но не смог избраться.

Забайкальская региональная общественная организация по поддержке просвещения, спорта, культурного развития, социальных и педагогических инициатив «Гармония».

Примечание в тултип: Краевая Государственная структура, занимающаяся защитой лесов. Ее сотрудники высаживают деревья, защищают их от паразитов, тушат пожары в лесах, проводят профилактику перед пожароопасным сезоном.

Первый и единственный препарат для патогенетической терапии СМА, который можно принимать на дому

Речь о родителях другого подопечного фонда Миши Бахтина с диагнозом спинальная мышечная атрофия

Ген, который кодирует белок, который является частью калиевых каналов, участвующих в регуляции электрической активности нервных клеток

Спинальная мышечная атрофия (СМА) — опасное генетическое заболевание, при котором мышцы начинают слабеть, а потом и вовсе отказывают.

Со временем у больных мышцы хуже сокращаются, из-за этого нарушаются дыхание и глотание, человек может умереть от удушья.

Обстановщик – человек, профессией которого является обслуживание и уход за створами – знаками, обозначающими навигационные опасности или фарватеры на водных путях, преимущественно на реках. 

По этим створам ориентируются суда, которые курсируют по Колыме, их устанавливают и контролируют в течении всего периода судоходства.
Весь путь по Колыме разделён на участки. На каждом участке есть одно судно обстановщиков, которые отвечают за данный участок, закрепленный за судном.

На створах пишется километраж от начала истока реки до устья. Мы находимся на створе 1230, то есть от истока реки 1230 км до нас, исток севернее расположен, в сторону Зырянки. На нашем киллометраже граница двух участков. Поэтому к нам летом заходит сразу два судна: «Нерпа» и «Путейский 30».

Со времен Аланского царства сохранилось пять храмов X века: Шоанинский, Сентинский и три храма в Нижнем Архызе, расположенных рядом друг с другом.

Льняное полотно размером около 4,4 на 1,1 метра с негативным изображением мужчины в полный рост, почитаемое как погребальный саван Иисуса Христа. Она хранится в соборе Святого Иоанна Крестителя в Турине (Италия) с 1578 года.

На ткани видны отпечатки тела мужчины спереди и сзади, с явными признаками ранений, сходных с описаниями страданий Христа. Туринская плащаница является одной из самых известных и спорных христианских реликвий.

Великая схизма, разделение Церкви на Католическую и Православную произошла в 1054 году, когда папские легаты анафемствовали в Константинополе патриарха и императора а патриарх, соответственно, отлучил от Церкви участников римского посольства. Однако обособление церквей, расхождение элементов догматики и ритуала, началось раньше и первый серьезный раскол произошел в IХ столетии.

Икона Богородицы «Знамение» — один из самых почитаемых иконографических образов в православной традиции. На иконе изображена Пресвятая Богородица с молитвенно поднятыми руками, а на её груди, на фоне круглого щита или медальона, — благословляющий Божественный Младенец Христос. Образ олицетворяет заступничество Богородицы за людей. Перед этой иконой молятся о защите, мире и избавлении от бедствий.

Граффити в архитектуре и археологии не имеют отношения к современному уличному искусству. Это ручные надписи или изображения, процарапанные на поверхности стен, предметов, строительных элементов или штукатурки. В отличие от официальных надписей, они выполнялись спонтанно и чаще всего непрофессионалами — паломниками, жителями, солдатами, путешественниками. Граффити могли содержать имена, молитвы, бытовые сцены, рисунки животных, даты. Такие находки важны как свидетельства повседневной жизни, письменности и религиозной практики.

В годы Великой Отечественной войны, с августа 1942 по январь 1943 года, Карачаевская автономная область была оккупирована немецкими войсками. После освобождения региона советские власти обвинили карачаевцев в массовом сотрудничестве с оккупантами, пособничестве, противодействии восстановлению советской власти и бандитизме. 12 октября 1943 года был издан указ Президиума Верховного Совета СССР о ликвидации Карачаевской автономной области и выселении карачаевцев в Казахстан и Киргизию. Депортация началась в ноября 1943 года. Были выселены почти 70 тысяч человек.

Профессиональное свободное и открытое программное обеспечение для создания трехмерной компьютерной графики и создания 2D-анимаций.

Вселенная Warhammer 40,000 — вымышленный мир, в котором происходит действие настольной игры Warhammer 40,000. Разработчики при создании вселенной вдохновлялись различными произведениями, в том числе «Дюной» Фрэнка Герберта, книгами Майкла Муркока и другими. Действие происходит в далёком будущем, в 42 тысячелетии нашей эры; различные силы и цивилизации ведут космические войны по всей галактике. Это мрачная и жестокая вселенная, где постоянно идёт война.

Прибор для измерения солнечной радиации, попадающей на поверхность. Не требует электропитания.

Оптический телеграф, устройство для передачи информации на расстояние посредством световых вспышек.

По Колыме идет активное судоходство. Следовательно, необходимо проложить путь по реке с учетом изменения русла, изменения уровня воды в течении сезона судоходства и вообще с учетом изменений, которые происходят с речной дорогой. Для этого по всему активному пути судоходства устанавливают створы (система знаков на реке), по которым ориентируются суда. Эти створы устанавливают и контролируют в течении всего периода судоходства обстановщики.

Весь путь по Колыме разделён на участки. На каждом участке есть одно судно обстановщиков, которые отвечают за конкретный участок.

Речь про ледокол «Адмирал Сомов» — российское (ранее советское) научно-исследовательское судно, которое часто используется для полярных экспедиций, особенно в Антарктику.

Существует три разряда метеорологических станций. Станции первого разряда, помимо наблюдений, также занимаются обработкой данных и управлением работой сети. Станция 2-го разряда проводят полный комплекс метеорологических наблюдений и предоставляет данные о метеорологических условиях и климате для организаций и предприятий. Станции третьего разряда могут иметь более ограниченный набор наблюдений.

Место находится на правом берегу реки Колыма, недалеко от впадения в неё реки Коркодон, в Среднеканском районе Магаданской области. Ближайший населенный пункт - поселок Сеймчан на 1800 человек, который расположен в 215 км к югу по прямой от метеостанции.

В 2023 году жители Башкортостана провели народный сход против золотодобычи. На нем выступил экоактивист Фаиль Алсынов, который заявил, что в отличие от других народов, живущих в Башкортостане, у самих башкир нет другой земли и, когда начнутся экологические катастрофы, переселяться им будет некуда. В речи увидели признаки разжигания межнациональной розни, Алсынова осудили на четыре года колонии. За этим последовали массовые протесты несогласных с решением суда — в акциях приняли участие от 5 до 10 тысяч человек. Полиция жестко разгоняла митинги, возбудили уголовные дела против 82 человек. Погибли двое: один — после задержания и допроса силовиками (родным не говорили о причине смерти), второй — спустя месяц после задержания. Его знакомые говорят, что на него давили, он покончил с собой.

Комплекс в Онгудайском районе, куда, как утверждают алтайцы, приезжает Путин и другие чиновники. Территория закрыта. Владения окружает стена леса, рядом находится горная речка и вымирающее село Хабаровка. По наблюдениям местных, на подъезде к «даче», людей встречает шлагбаум и вооруженная охрана.

 Один из самых крупных производителей БАДов в России. Существует с 1991 года, выручка за 2024 год — 21,6 млрд рублей. Себя компания называет лидером отрасли. В 2020 году в интервью «Коммерсанту» Лариса Прокопьева утверждала, что «Эвалар» занимает шестое место среди российских компаний по торговому обороту в аптечном ритейле.

Все опрошенные  нами общественники и политики относятся к ней с недоверием: некоторые считают ее «засланным казачком», другие уверены, что своей медийностью и тягой к тому, чтобы «махать шашкой», она «размазывает протест».

На Алтае «Сбер» ведет строительство горнолыжного курорта в Манжероке, где в советские годы был курорт для детей и взрослых. В 2021 году экоактивисты требовали остановить строительство и предупреждали, что оно приведет к вырубкам леса, уничтожению ила, родников и редких видов животных и растений. В частности, уже исчезла кувшинка белая, под угрозой — водяной орех чилим. Несмотря на это, стройка продолжилась. В конце 2023 года курорт открылся с помпой: на сцене выступал Олег Газманов.

В 2024 году Греф пообещал превратить Манжерок в «лучший горнолыжный курорт в мире», но пожаловался, что мешают домики жителей рядом с курортом, которые они сдают туристам. Их он назвал «шалашами» и «цыганскими разноцветными кибитками». Оскорбленные алтайцы записали видеообращение Путину, но публичной реакции не последовало.

Василий Кудирмеков выступал против массовой установки крестов и церквей на священных для алтайцев местах.

До 2025 года в Конституции Республики Алтай было написано следующее: «Территория республики — часть территории Российской Федерации, она целостна, неотчуждаема, неделима, и ее граница не может быть изменена без согласия Республики Алтай». После внесения изменений строчка стала выглядеть так: «Территория Республики Алтай едина и неделима. Её граница не может быть изменена без согласия Республики Алтай».

Путин назначил его временно исполняющим обязанности губернатора. В 2019 году он выиграл выборы, набрав 58,8% голосов. Хорохордин — уроженец Алтайского края, поэтому, когда он заговорил об изменении конституции Алтая, на него смотрели особенно настороженно.

Цитата по «Коммерсанту»: «Я уже устал с вами, дураками, завтра сел и уехал в Москву и жду этого момента, чем быстрей, тем лучше, президент пока не отпускает, говорит — работай, там больше некому в стойле держать, все * (украдут), опять в дерьмо народ посадят... Саш, поработай, говорит, еще годик, и я тебя заберу. А я бы сегодня уехал. Отработал 12 лет — хорош. Потом будете плакать, меня вспоминать, сколько сделал для народа, неблагодарные вы люди».

Самый отдаленный район в Республике Алтай, находится рядом с Монголией. Расстояние от Горно-Алтайска до центра района, Кош-Агача — 456 км.

При смешанной избирательной системе часть депутатов избирается по одномандатным округам, часть — по партийным спискам. В первом случае люди голосуют за конкретного кандидата в своём округе. Побеждает тот, кто набрал больше голосов. Обычно это самые «сильные» кандидаты — с ресурсами, связями, поддержкой властей. Второй способ — голосование за партии. Избиратель выбирает не человека, а партию, и в зависимости от процента голосов партия получает определенное количество мандатов.

Муниципальная реформа предполагает переход на одноуровневую систему управления. Районы укрупняются в округи, а небольшие поселения лишаются сельсоветов и местных депутатов. Местные вопросы теперь должны решаться на уровне округов. Для алтайцев такая реформа означает еще большую оторванность сел от властей. Они переживают, что реформа даст им еще больше прав распоряжаться ресурсами районов (в первую очередь, землей), в то время как сельские жители не смогут оперативно взаимодействовать с администрациями.

В 2024 году Республика Алтай заняла 70 место из 82 в рейтинге регионов по уровню зарплат. Средняя зарплата составляет здесь 53,3 тысячи рублей, но собеседники «РегАспекта» отмечают, что в реальности зарплаты еще ниже — 30-40 тыс. рублей. В 2023 году Алтай стал 80-м среди 85 регионов России по материальному благополучию. Авторы рейтинга учитывали долю жителей с доходами выше 60 тыс. рублей, отношение доходов к набору потребительских товаров и услуг, число семей, которые могут себе позволить ипотеку и другие критерии.

Проблема дефицита кадров в образовании признается как официальными структурами, так и профессиональными сообществами. По официальным данным, на начало учебного года 2024/2025 разрыв между необходимым и фактическим числом педагогов составляет почти 600 тысяч человек. Наиболее остро не хватает учителей начальных классов, учителей русского языка и литературы и математики. В сельских школах ситуация особенно тяжелая: дефицит кадров может достигать 30%.

Закрыты с 2024 года после признания основателя Сергея Чернышова иноагентом. По объяснению Минюста РФ, из-за «распространения «недостоверной информации» о решениях российских властей»

Движение позиционирует себя как защитник традиционных семейных ценностей, суверенитета родительских прав и православно-патриотической идеологии. Активно выступает против ювенальной юстиции (система мер по защите прав детей, предусматривающая вмешательство государства в случае угрозы со стороны родителей или окружения), ЛГБТ-пропаганды, сексуального просвещения в школах, внедрения иностранных образовательных стандартов.

Фотографии есть в телеграм-канале школы , но его закрыли после того, как журналист «РА» начал расспрашивать родителей классов.

Формулировка про «одно-два упражнения» — упрощённая, не отражающая сути компетентностного подхода. В теории, формирование компетенций предполагает разнообразную практику, интеграцию знаний, работу в группе, проектную деятельность. Проблема не в идее, а в том, как она реализуется в российских школах.

Персонаж из мультфильмов студии Pixar «В поисках Немо» (2003) и «В поисках Дори» (2016). Голубая рыбка с очень плохой кратковременной памятью. Её характерная черта — она быстро забывает, что только что говорила или делала.

в тултип: Российский политик, депутат Екатеринбургской городской думы с 2009 года, избирался от партии «Единая Россия». В прошлом — слесарь-сборщик на электровозоремонтном заводе, служил в ВДВ, позднее работал в структурах, связанных с торговым комплексом «Таганский ряд». Известен как осторожный и маломедийный депутат, близкий к окружению бывшего вице-губернатора Владимира Тунгусова.

Чтобы посчитать стоимость голоса, надо затраты на кампанию разделить на число полученных голосов.

Российский политик из Екатеринбурга, депутат Государственной думы VII и VIII созывов от партии «Единая Россия». Начал политическую карьеру в 2001 году как депутат Екатеринбургской городской думы, затем был депутатом Палаты представителей и Законодательного собрания Свердловской области. В 2003 году вышел из «Единой России», в 2005 году вступил в КПРФ, а в 2016 году вновь присоединился к «Единой России». В Госдуме работает в комитете по безопасности и противодействию коррупции, является заместителем председателя комиссии по расследованию вмешательства иностранных государств во внутренние дела России. Соавтор ряда резонансных законопроектов, включая законы о просветительской деятельности и запрете участия в выборах лицам, причастным к экстремистским организациям. Из-за поддержки войны в Украине находится под санкциями ЕС, США, Великобритании, Канады, Японии и других стран.

Российский политик, депутат Екатеринбургской городской думы с 2009 года, избирался от партии «Единая Россия». В прошлом — слесарь-сборщик на электровозоремонтном заводе, служил в ВДВ, позднее работал в структурах, связанных с торговым комплексом «Таганский ряд». Известен как осторожный и маломедийный депутат, близкий к окружению бывшего вице-губернатора Владимира Тунгусова.

Дмитрий Фоминцев — журналист из Екатеринбурга, издатель «ТочкаНьюс». В 2024 году Фоминцева объявили в федеральный розыск по делу об оскорблении чувств верующих (статья 148 УК РФ) из-за публикаций о митрополите Екатеринбургском и Верхотурском Евгении Кульберге. После этого он покинул Россию и в ноябре 2024 года объявил о закрытии «ТочкаНьюс».

Российский политик, депутат Екатеринбургской городской Думы. С 2011 года возглавлял общественную организацию «За Справедливое ЖКХ». В 2013 году избран депутатом гордумы от партии «Справедливая Россия», в 2018 году переизбран, в 2019 году досрочно сложил мандат, перейдя на работу в администрацию губернатора Омской области Александра Буркова. В 2020 году вновь избран в гордуму Екатеринбурга, на этот раз от партии «Единая Россия» . В 2023 году стал директором ООО «Агидель» (основной вид деятельности — строительство инженерных коммуникаций).

Прописанный в законодательстве, но редко используемый механизм: когда законопроект вносит не депутат или фракция, а народ.

Что, впрочем, не помешало судить некоторых ее сторонников на основании словесных показаний тайных свидетелей, из-за систематического давления в 2021 году движение самораспустилось.

Помимо нее было несколько организаций под названием «Открытая Россия», зарегистрированных в Великобритании и США, они действительно признаны «нежелательными» на территории РФ.

Позже применение закона расширили. По состоянию на 2025 год нежелательными могут признаваться также организации, учредителями или участниками которых являются госорганы иностранных государств.

Ряд организаций и общественное движение, основанные бывшим олигархом Михаилом Ходорковским. Действовали в разных форматах с 2001 года. Изначально это была региональная, затем межрегиональная общественная организация, с 2014 года — сетевое движение, ориентированное на поддержку демократических ценностей, гражданской активности и участие в выборах.

Тогда таковыми считались два депутата: Леонид Волков и Максим Петлин. 

Волков позднее стал председателем Фонда борьбы с коррупцией и сооснователем «Общества защиты интернета». В январе 2021 года был заочно обвинен в вовлечении подростков в незаконные митинги, объявлен в международный розыск, находится за границей.

В 2023 году покинул пост председателя ФБК после скандала с подписанием письма о снятии санкций с руководства «Альфа-групп».

Петлин был депутатом гордумы Екатеринбурга пятого созыва. Активно выступал против различных решений администрации города, в частности, против повышения тарифов МУП «Водоканал» и застройки городских парков. В 2011 году против него было возбуждено уголовное дело по обвинению в вымогательстве. В 2020-м суд приговорил его к трем годам лишения свободы. Дело называли политически мотивированным и спровоцированным ФСБ. После освобождения отказался от политической борьбы.

Административное наказание не должно превышать 15 суток. Подобные, следующие один за другим аресты называют «карусельными». Их используют для того, чтобы как можно дольше удерживать неугодных в неволе и таким образом оказывать давление.

О затоплении Белозерья было известно еще в конце 30-х, война отложила проект, но с 1955 началось постепенное переселение.

Ким Катунин оказался в Волголаге в 1944-м, куда его отправили прямо с фронта за неудачную шутку. В 90-е публиковал заметки о строительстве Волголага и занялся сохранением памяти о репрессиях. По официальным данным, при строительстве лагеря гибло порядка пяти тысяч человек в год, а по оценкам Катунина погибли 880 тысяч заключенных. Его оценки были основаны на корпусе документов из лагерного архива — 32 папках, которые он якобы спас перед уничтожением в 1956-м. Но документы эти в руках никто не держал, сейчас их местонахождение неизвестно, и большинство экспертов считают цифру в 880 тысяч погибших завышенной.

Волгострой был создан в 1935-м, в самые бурные годы там работало до 100 тысяч человек. Из них три четверти, а временами и больше — заключенные. Именно они готовили территории к затоплению, вырубали леса в судоходной части будущего водохранилища, рыли траншеи, строили шлюзы и плотины. Все это — при хроническом недостатке тяжелой техники, на мизерных пайках. Они же помогали перевезти дома из Мологи тем, у кого не было мужчин.

В 1930-х, особенно на фоне голода 1932-33 годов, советская власть стала обменивать у населения драгоценности и предметы искусства на продукты и предметы первой необходимости через сеть торговых синдикатов — торгсинов. Фактически они позволяли забирать у населения оставшиеся ценности и продавать их за границу.

Молочно-животноводческий союз — одна из форм коллективного хозяйства после коллективизации.

Первый чат был удален за несколько месяцев до ареста Омельченко, в нем хранились сотни сообщений глушковцев с подтверждением ситуации, происходящей в приграничном районе.

Затем правила изменили, и жилищные сертификаты все же стали выдавать, однако на сегодня далеко не все их получили.

Построена в Йошкар-Оле по задумке бывшего губернатора республики Марий Эл, очень любившего европейскую архитектуру.

  • Денис Осокин, «Уключина» (Республика Коми, полуостров Таймыр в Красноярском крае и другие локации)
  • Дарья Благова, «Южный ветер» (старопольские города Кисловодск и Пятигорск)
  • Андрей Подшибякин, «Последний день лета» (Ростов-на-Дону)
  • Ася Демишкевич, «Под рекой» (Дивногорск, Красноярский край)
  • Асия Арсланова, «Аул» (Башкортостан)
  • Алексей Сальников, «Петровы в гриппе» (Екатеринбург)
  • Булат Ханов, «Непостоянные величины» (Татарстан)
  • Мария Ныркова, «Залив терпения» (Сахалин)

Так называется роман Роберта Хайнлайна 1957 года, классика научной фантастики. Название отсылает к одной из сцен романа, в которой кот главного героя зимой ищет дверь, за которой снова будет лето. Это метафора тоски по утраченной гармонии, стремления к теплу — в прямом и переносном смысле.

Скелет кита в Териберке на берегу Баренцева моря появился во время съёмок фильма «Левиафан» в 2014 году. Он сделан из гипса и арматуры, впоследствии покрыт различными спецсоставами и эмалью для сохранности. На берег Баренцева моря выбрасываются и настоящие киты. Один из реальных скелетов находится на противоположном от гипсового макета берегу.

Это, например, север Красноярского края и Республики Коми, Ненецкий и Ямало-Ненецкий округа, Мурманская область.

«Синдром отложенной жизни» — социально-психологическое явление, при котором человек воспринимает текущий период своего существования как временный, промежуточный этап перед началом «настоящей» жизни, которая должна наступить позже — например, после переезда в более комфортный регион. В контексте жителей северных удаленных районов России этот синдром приобретает специфические черты: люди ощущают себя «временно живущими», поэтому текущие условия жизни воспринимают как временные трудности, которые нужно просто пережить, и не стремятся улучшать жизнь и пространство вокруг себя.

Регионализм. Так местные называют Россию за Уралом. Чаще всего употребляется в отношении Москвы и Санкт-Петербурга, так как именно туда, в основном, летают из Магадана самолеты.

В советское время финансовые стимулы для привлечения работников на северные территории Дальнего Востока включали районные коэффициенты и северные надбавки.

Районный коэффициент увеличивал базовую зарплату в зависимости от региона. Например, в Магаданской области он составлял 1,7, то есть зарплата увеличивалась на 70 %. На Чукотке — 80 %.

Северная надбавка зависела от стажа работы в регионе. В районах Крайнего Севера она начиналась с 10 % после первых шести месяцев работы и увеличивалась на 10 % каждые последующие шесть месяцев, достигая максимума в 100 % .

Эти надбавки начислялись на заработок без учёта районного коэффициента и вознаграждения за выслугу лет, и их общий размер был ограничен определённой суммой в месяц. Например, в районах Крайнего Севера максимальная надбавка (без учета заработной платы) составляла 300 рублей в месяц при средней зарплате в СССР в Брежневский период в 100–120 рублей.

Хуже ситуация только в Чукотском автономном округе, где сокращение населения за 30 лет составило почти 57 %.

Исключение — Республика Саха, где за два последних десятилетия численность населения немного выросла, и Забайкальский край, где она почти не изменилась.

«Ачинский нефтеперерабатывающий завод Восточной нефтяной компании» — фактически градообразующее предприятие, которое дает работу многим ачинцам. Входит в структуру НК «Роснефть»

В распоряжении «РегАспекта» нет этих съемок, однако они фигурируют в видео на канале Елены Погребижской, интервью ей дала мать убитой.

Торговые комплексы такого формата называют аутлет-вилладж — это красивая «деревушка» из брендовых магазинов с постоянными скидками. Ее ключевые отличия — в архитектуре (имитация старинного городка или деревни) и атмосфере (туда приезжают не только и не столько за покупками, обычно это совмещение отдыха и шопинга).

По информации Юлии Семейкиной, прецедент в Челябинске может создать девелоперская компания «Голос». Она собирается строить на заимке Маренова «с сохранением и приспособлением» купеческого особняка конца XIX века. Однако  речь идет об одном строении, а не квартале. В сети этот проект пока не публиковали.

Власти заявляли, что к саммитам отремонтируют многие объекты культурного наследия, а то, что таким не является, приведут в косметический порядок.  Особенно на «гостевых маршрутах» в центре города. Вывод объекта из числа ОКН позволяет реконструировать объекты как угодно, без учета его архитектурных особенностей и истории — например, можно снести балконы и обшить здание пластиковыми панелями.

Трудармия (сокращение от «Трудовая армия») — форма принудительной мобилизации населения на трудовые работы в Советском Союзе. Термин возник в период Гражданской войны (1920-е годы), когда части Красной армии переводились на трудовые рельсы, чтобы восстанавливать разрушенное хозяйство. Позже, во время Великой Отечественной войны, трудармии создавались для обеспечения промышленности рабочей силой, в том числе за счёт мобилизации репрессированных народов (например, советских немцев). Участники трудармий подчинялись воинской дисциплине и часто работали в тяжёлых условиях.

Депутат от «Справедливой России». Занял в партийной фракции место Захара Прилепина. Он также возглавлял его предвыборный штаб, помощником Кузнецова во время этой деятельности был Владлен Татарский. Кузнецов активно поддерживает войну в Украине и пишет доносы на деятелей культуры. В частности, призывал запретить концерты группы «Сплин» и добился отмены участия режиссера Александра Молочникова в двух операх Большого театра, пока тот не прояснит свою позицию по поводу войны в Украине.

Воровские звезды являются символикой АУЕ (Арестантский уклад един) — неформальной тюремной субкультуры, которая в России считается движением, оно в свою очередь признано экстремистским

Black Lives Matter — общественное движение, выступающее против расизма и насилия в отношении чернокожих, в особенности против полицейского насилия.

Культовый образ вымышленного инопланетного существа из серии фильмов «Чужой» режиссёра Ридли Скотта.

Независимые мероприятия, проводимые в разных городах и странах по лицензии TED — Technology, Entertainment, Design; следуют стандартам и миссии TED — распространять ценные идеи.

Американский художник, один из новаторов послевоенного искусства и предтеча поп-арта, прославился своими «комбайнами» — гибридными произведениями, сочетающими живопись, скульптуру и повседневные предметы.

Американский художник, режиссёр и продюсер, ключевая фигура поп-арта, исследовал границы между искусством и массовой культурой.

Абрам Ильич Катык — московский купец, почетный гражданин, гильзовый фабрикант, основатель Торгового дома «А. Катыкъ и К°».

Усадьба «Алексеевская» действительно является одним из самых ранних и знаковых примеров того, как в позднесоветский период начала меняться сфера управления культурным наследием, с отходом от чисто бюджетного финансирования и поиском альтернативных путей сохранения.

Mercedes-Benz W123 — семейство легковых автомобилей бизнес-класса. Запущен в производство в ноябре 1975 года. Одна из самых успешный моделей в истории немецкой торговой марки Mercedes-Benz (за время производства было продано 2,7 миллиона экземпляров).

Нижняя (цокольная или полуподвальная) часть жилого здания в традиционной русской архитектуре. Обычно служил для хранения припасов, утвари, хозяйственного инвентаря. Располагался непосредственно над землёй или частично заглублялся в землю, за счет этого защищал основные жилые помещения от холода и сырости.

Сульфозин — взвесь очищенной серы в растительном масле. Практика «сульфозиновой терапии» заключалась во введении суспензии внутримышечно для вызова сильнейшей искусственной лихорадки. Считалось, что повышение температуры может положительно влиять на течение болезни. Уколы сульфозина были очень болезненны, в местах инъекций долго сохранялись уплотнения, нередко приводившие к воспалениям и гнойным абсцессам.

Активно участвовал в диссидентском движении, занимался изданием и распространением самиздата. В 1976 году был арестован за организацию шествия и исключен из университета. В 1979 году арестован за авторство самиздатовских работ (участвовал в выпуске «Хроники текущих событий» — информационный бюллетень, который освещал случаи нарушения прав человека, политические репрессии и деятельность диссидентов) и признан невменяемым с диагнозом «вялотекущая шизофрения». С 1980 по 1983 годы находился на принудительном лечении. Известен своей борьбой против использования психиатрии в политических целях.

Андрей Снежневский — один из ведущих психиатров СССР, директор Института психиатрии Академии медицинских наук СССР. Разработал клиническую классификацию шизофрении, расширив её диагностические границы. Ввел новые формы шизофрении, включая «малосимптомную» и «паранойяльную». Позже методы Снежневского критиковались за то, что позволяли использовать психиатрию в политических целях.

В 2020 году Александр Габышев планировал отправиться в Москву пешком из Якутии, чтобы изгнать Путина из Кремля. В 2021 году его обвинили в применении насилия к представителю власти. До сих пор он находится в психиатрической больнице по решению суда.

Хроническое заболевание, связанное повреждением или неполноценной работой лимфатической системы. При лимфедеме нарушается отток лимфы, что приводит к стойкому отеку тканей, чаще всего в руках или ногах. Поездка в автомобиле с жестким сиденьем может быть весьма болезненна для человека с таким диагнозом. Кроме того, давление на мягкие ткани способно усилить отек. Также повышается риск микротравм, так как кожа при лимфедеме становится более чувствительной.

Регионализм, так называют в Магаданской области центральные регионы России.

По данным Росстата, с 2020 по 2023 годы из Эвенского района уехал 351 человек, население сократилось с 1876 до 1525 человек. Для сравнения: в 1989 году здесь жили 4 862 человека.

В переводе «человек Алтая». Тюркский коренной народ Алтая. Самоназвание — алтайлар. В процессе формирования алтай-кижи участвовали различные племена, включая телеутов и теленгитов. В XVII–XVIII веках они находились под влиянием как русских, так и западных монголов, что отразилось на их культуре и религии. Традиционно алтай-кижи вели кочевой образ жизни, занимаясь скотоводством, охотой и рыболовством.

Одна из крупнейших в России компаний, добывающих золото и серебро. Вторая в стране по добыче золота, первая — по добыче серебра.

Речь о том, что беляковская школа лишилась права распоряжаться деньгами, так как при реорганизации, если одну школу присоединяют к другой, бюджеты выделяют той школе, к которой присоединили, и она их распределяет.

Особо охраняемая природная территория, расположенная в южной части Кемеровской области России, на территории Горной Шории. Парк создан в 1989 году, его площадь более 4 тысяч квадратных километров.

На сегодня единственное их преимущество — право на альтернативную гражданскую службу. Статья 2 закона «Об АГС» гласит, что оно есть у всех граждан России, для которых «несение военной службы противоречит убеждениям или вероисповеданию», однако представители коренных малочисленных народов РФ, ведущие традиционный образ жизни, осуществляющие традиционную хозяйственную деятельность и занимающиеся традиционными промыслами, выделены в этой статье особо. При этом «Сибирь.Реалии» рассказывали историю шорца Семена Кискорова, который пытался подать рапорт о переводе на АГС, однако получил отказ. Правда, мужчина апеллировал к «соображениям совести», а не к тому, что он относится к КМН.

Бережков утверждает, что ему известны случаи, когда рыбаки из числа коренных народов получали огромные штрафы за вылов рыбы в неположенных местах. Понимая, что такую сумму им не покрыть, заключали контракт и уходили воевать.

Также относятся к коренным малочисленным народам. Проживают преимущественно в Камчатском крае и Магаданской области. По данным на 2020 год, в России осталось 2 596 ительменов.

Самоубийства на Алтае составляют почти 7% от всех смертей, по данным Роспотребнадзора за 2022 год. Для сравнения: в соседней Новосибирской области доля суицида среди всех причин смерти составляет 1%, в Алтайском крае — 0,25%.

Сожжение как погребальная традиция нивхов, описана, в частности, в статье историка Сергея Березницкого «Погребальные обряды коренных народов Нижнего Амура и Сахалина». Так, например, автор описывает обряд нивхов поселка Катангли: тело сжигали, положив на него несколько рубашек, затем часть пепла закапывали рядом с кострищем, а часть помещали в деревянную куколку, для которой изготавливали  погребальный домик, его ставили на кострище.

Официальная статистика называет другую среднюю зарплату — 52 тысячи рублей. Однако многие наши собеседники из Алтая говорят, что это нереальные цифры, и более адекватно ситуацию отражает другой показатель — среднедушевой доход. Он в Республике Алтай в 2024 году составил 37 тысяч рублей.

Усть-Кабырза — поселок расположенный в месте слияния трех рек. Основан в 1703 году, является одним из старейших населённых пунктов Горной Шории. По данным переписи 2010 года, в нём проживает 523 человека.

Речь идет о часовне в честь святого великомученика Георгия Победоносца в учебном центре подготовки младших специалистов мотострелковых войск в Князе-Волконском в Хабаровском крае, которую открыли в конце 2024 года.

Место компактного проживания — особый статус территории, где проживает значительное число представителей определенной этнической группы, исторически связанных с этой местностью. Коренным  малочисленным народам такой статус дает ряд льгот, дополнительных прав и возможностей, например, право на традиционное природопользование и господдержку сохранения культуры и языка.

Гвасюги (удэг. Гуасиғи) — село в районе имени Лазо Хабаровского края. Является местом компактного проживания удэгейцев — коренного малочисленного народа региона. В селе функционирует этно-культурный центр «Солнце», представляющий собой музей под открытым небом и комплекс с фольклорными представлениями. Также Гвасюги известны как родина первого удэгейского писателя Джанси Кимонко. В центре села установлен памятник писателю.

Старинное русское слово, обозначающее складское или торговое помещение. Использовалось в XVII–XIX веках и происходило от слова «магазин», которое, в свою очередь, имеет арабские корни (от makhzan, что означает «склад» или «хранилище»).

Пункт 3, статья 44: «Каждый обязан заботиться о сохранении исторического и культурного наследия, беречь памятники истории и культуры».

Spargelsuppe — немецкий суп из спаржи, популярное блюдо в Германии и других странах Центральной Европы.

ЖЖ — сокращение от «Живой Журнал» (LiveJournal). Одна из первых популярных платформ для ведения блогов, созданная в 1999 году программистом Брэдом Фицпатриком. В Рунете ЖЖ стал особенно популярен в 2000-х годах как площадка для личных дневников, публикации статей, общения и обмена мнениями. Сама екатерина там создала и модерировала сообщество «Русский север»
https://russkij-sever.livejournal.com/

Узкоколейная железная дорога в Вологодской области. Одна из самых протяжённых и известных лесовозных железных дорог в стране. Построена в 1930-х годах.

Резная деревянная дача в глухом лесу. Уникальный памятник деревянного зодчества в России, расположенный в деревне Асташово, в Чухломском районе Костромской области. Яркий пример крестьянской архитектуры конца XIX века, выполненный в стиле русского модерна, один из немногих сохранившихся в своем роде. Был восстановлен из руин, теперь в нем гостиница.

Эффект Бильбао (или Гуггенхайм-эффект) — явление, при котором строительство выдающегося архитектурного объекта способствует значительному экономическому и культурному развитию города или региона. Название связано с трансформацией города Бильбао в Испании благодаря открытию в 1997 году Музея Гуггенхайма, спроектированного известным архитектором Фрэнком Гери.

Имеется в виду, что здание не могут привести в порядок волонтерскими силами. В этом отношении правила по отношению к ОКН очень строги законы: работы могут выполнять только лицензированные организации. Например, «Том Сойер Фест» приводит в порядок сотни зданий, но объектами культурного наследия практически никогда не занимается — как раз из-за этих особенностей.

Цианотипия — старинный фотографический процесс, изобретённый в 1842 году британским учёным сэром Джоном Гершелем. Метод используется для получения фотографических изображений, рисунков или копий (например, чертежей) с характерным голубым цветом (отсюда название, поскольку «циан» означает синий).

Исторический район Галича. Получил своё название благодаря основной деятельности его жителей, которые занимались ловлей рыбы в Галичском озере и ее переработкой.

Александр Родченко (1891–1956) — выдающийся российский и советский художник, фотограф, дизайнер и один из основоположников конструктивизма. Его творчество оказало значительное влияние на искусство XX века, особенно в области графического дизайна и фотографии.

Территория на северо-западе Костромской области, на границе с Вологодской областью. Здесь расположены 13 деревень, некоторые из них уже опустевшие. До 2018 года они были объединены в Васильевское сельское поселение с административном центром в Прокошеве, после — стали частью Солигаличского. В целом, здесь проживает не более ста человек.

Вивиан Майер — американский фотограф (1926–2009). Её творчество стало широко известно только после её смерти, когда были случайно обнаружены её работы — собрание фотографий, негативов, слайдов и других материалов. Сегодня Вивиан Майер считается одной из самых выдающихся фотографов уличного жанра XX века.

Юрий Норштейн — советский и российский режиссер-мультипликатор, художник, сценарист. Самый известный мультфильм — культовый «Ежик в тумане». Из-за тщательного внимания к деталям его часто называют «перфекционистом в анимации».

Стеклянные пластины в фотографии — один из ранних носителей для создания фотографических изображений. Использовались в 19-м и начале 20-го века, до появления гибких фотоплёнок.

Leica — культовая высококачественная камера, производимая немецкой компанией Leica Camera AG, известная премиальными фотоаппаратами и оптикой.

Устаревшее русское слово, чаще всего употреблялось в значении «навес», «сарай» или «хлев». Это сооружение, как правило, представляло собой легкую постройку с крышей, предназначенную для хранения сена, инструментов или укрытия для животных. В некоторых случаях слово означает любое помещение или строение хозяйственного назначения.

Время на прочтение: 16 минут(ы)

Товарищи помольцы

Как и зачем учитель истории почти в одиночку бьется с забвением, пытаясь спасти водяную мельницу — возможно, последнюю подобную в России

— Понимаешь, было всего два места, куда ходила вся деревня — в церковь и на мельницу. Только церкви еще кому-то нужны, а мельницы нет, — объясняет Валентин Карелин свою мотивацию.

Мельница в деревне Маслово — вероятно, последняя дореволюционная водяная мельница турбинного типа, сохранившаяся в России. В этих местах много водоемов, и еще полвека назад весь район был усыпан речными мукомольнями. Сейчас осталась только эта, внутри — сохранилось оборудование.

Зачем столичный интеллигент спасает мельницу и что ее ждет, если деревни вокруг мертвы? «Региональный аспект» и медиа о наследии «В лесах» рассказывают в совместном материале. 

Как святой Франциск

На вид мельница — большая бревенчатая изба, только половина ее нависает над рекой, и под полом — две водяные турбины, которые раньше раскручивало течение реки. От турбин приходили в движение все остальные механизмы сельской мануфактуры. По реке к мельнице из окрестных деревень шли лодки, по дороге — телеги, груженые мешками с зерном. Специальный механизм поднимал тюки наверх, оттуда сырье отправлялось в жернова. Без мельницы сельская экономика была немыслима.

— Настоящая деревенская мануфактура! — с восхищением рассказывает Валентин. — Внутри были мукомольные механизмы, льномяльная и шерстечесальная машина, снаружи под навесом драли щепу.

Мельница в деревне Маслово. Фото: «В лесах» / «РегАспект»  

Валентин Карелин — школьный учитель истории и москвовед, известный своей суперспособностью находить вещи, которым грозит уничтожение. В коридоре его московской квартиры стоят оконные рамы и двери, спасенные из теперь уже снесенных домов старой Москвы, последние он достал буквально пару месяцев назад из дома-школы архитектора Казакова i . По стенам — картины. На кухне целый фриз — декоративный пояс — из дореволюционных печных изразцов.

— Они все из окрестных домов. Я про каждый могу рассказать, — говорит он про изразцы. 

Слева – Кусок деревянной рамы для иконы из Иоанновского монастыря в Москве, который Карелин спас от сожжения во время ремонта. Справа – Карелин перед кукольным театром, который он делал со школьниками. Оба фото: «В лесах»  

Валентин предлагает чай, ставит на стол советский фарфоровый чайник, накрывает его стеганной грелкой. Рядом — раскрытая папка с материалами о мельнице, которые собрал Карелин. Планы, зарисовки, заметки, даже генеалогическая схема семьи дореволюционных владельцев. Двенадцать лет нерегулярных поисков и исследований.

Впервые о существовании мельницы Валентин узнал в 2013 году. В 14 км от Маслова у него своя изба. Катался по окрестностям на велосипеде, и кто-то из местных подсказал. При виде заброшенной «деревенской мануфактуры» сердце историка не выдержало. 

— Все это могло обрушиться в любой момент. Нижние венцы сруба сгнили, каменную кладку под одной из стен размыло рекой, крыша текла, — объясняет он. 

В первый год Валентин с друзьями перекрыл крышу толем. Но материал этот недолговечный, для временных построек — порвался спустя два года, пришлось крыть заново. Стало ясно, что тактическими решениями не отделаешься, а на стратегические — нужны деньги и профессиональные реставраторы.

Валентин пытался убедить Опочецкий музей i взять мельницу на свой баланс или перенести сруб в исторический центр города. Даже договорился с главой местной администрации, директором музея и начальницей ДК, к которому этот музей приписан, что они приедут знакомиться с мельницей. 

— Приезжаю. Они уже на месте, угрюмо смотрят на покосившийся мельничный сруб и на меня. Заходим внутрь, и тут старшая из них: «Да это целый музейный комплекс!» Ну, думаю, победа, попал! Минут десять походили-посмотрели, и шофер, который их привез, из-за спины начальства замечает мягким псковским говорком, — тут Валентин изображает местный выговор: — «Вядро б бянзину, и проблем бы не было». Ну и уехали. 

Мельницу музей себе в итоге не взял, забрал только тяжелую дореволюционную шерстечесальную машину, которая грозила провалиться сквозь прогнивший пол. И то — Валентину пришлось блефовать.

— Сказал, что этой уникальной машиной заинтересовались мои коллеги из Политехнического музея в столице, — признается Валентин, — и если Опочка не хочет ее забирать, то через неделю приедут москвичи. Музей тут же собрал нескольких мужчин с крепкими спинами…

Два года назад Валентин познакомился с фондом «Консервация» i , тот согласился подготовить проект реставрации. Однако выяснилось, что не все так просто. 

Во-первых, мельница имеет статус памятника культурного наследия. В 90-е его присвоения добился Александр Гордин, историк и сотрудник Эрмитажа, узнавший про объект еще будучи студентом, от друга семьи, работника Пушкиногорского заповедника. Гордин надеялся, что в новой России такие объекты будут получать финансирование от государства, но вышло иначе: денег — нет, а статус зачастую становится ограничителем — реставрировать объекты можно только после согласований. 

Во-вторых, мельница принадлежала вовсе не муниципалитету. Все это время у нее был собственник — со слов Валентина, местный предприниматель, владелец скотобойни и мясного магазина. Он выкупил весь колхоз одним траншем в 1991 году. С тех пор ни разу там не появлялся, о чем сам сообщил в беседе с Карелиным. 

Хозяин год тянул, прежде чем подписать документы. Затем еще год — согласования, сбор средств, закупка материалов… Если все будет хорошо, следующим летом в Маслове начнутся работы.

Но спасать турбинную мельницу приходилось и без разрешающих документов. Как-то осенью Валентин приехал и понял, что опора под лестницей может не пережить зиму. Нужно было рубить новый ряж i и подпирать нависший над водой угол мельницы. 

— Так неохота было — я был совсем один, — вспоминает Карелин. — И вот вернулся в избу, сажусь читать вечером, и тут с полки падает книга и открывается на странице, где написано, что Аристотель Фиораванти передвинул колокольню.

Книжное пророчество ободрило Валентина. Несколько дней он ездил на велосипеде по 28 км, с топором и болотными сапогами за спиной, чтобы сложить новую опору для мельницы. Вышла надежная, мастер был горд.

Слева – Валентин Карелин после строительства ряжа. Фото из личного архива. Справа – Джотто ди Бондоне. Легенда о святом Франциске. Фрески капеллы святого Франциска в Ассизи, 1290.

— Я до сих пор смотрю на эту фотографию и думаю, что я тут, как святой Франциск. Знаешь эту легенду? — Валентин вдруг становится учителем истории. — Однажды папе Римскому Иннокентию III приснилось, что Латеранский собор вот-вот рухнет, но тут появился святой Франциск и подпер здание церкви своим плечом. Вот и я на этой фотографии рядом с мельницей, как Франциск с собором, — смеется Валентин.

Мертвые деревни

Чтобы добраться до Маслова, надо сперва оказаться в Опочке, старинном городе с оборонительными валами XV века. Когда-то именно здесь проходила граница с Великим Княжеством Литовским i . Из Москвы туда ходит всего один ночной автобус. Железной дороги во всем Опочецком районе нет. До Пскова — 130 км, до границы с Латвией — 50. От Опочки до Маслова еще тридцать минут на такси. 

— Раз, два, три, четыре… — Валентин пересчитывает бревна, сложенные в ряд у входа. Их доставили рабочие в его отсутствие, теперь бревна ждут начала реставрации. — И это все куплено на деньги ВООПИКа i !

Внутри мельница похожа на театральное закулисье: лестницы, люки, перила, задвижки на цепях, загадочные механизмы с шестеренками. «Товарищи помольцы! Здесь курить не разрешается», — гласит надпись на стропиле чердачного этажа: мучная взвесь взрывоопасна. В той половине здания, что стоит на твердой земле, стены местами покрыты газетой, на которые клеились обои — раньше в этих комнатах жила семья мельника. В одной из газет — новость об убийстве Сергея Кирова. Получается, последний раз обои переклеивали в 1934-м. 

Внутри мельницы в Маслово. Фото: «В лесах»  

Мельницу в конце XIX века построила старообрядческая семья Виноградовых. Она пережила советскую власть и закрылась лишь в конце 80-х. Последние годы работала не от воды, а от электричества, но все же была незаменима: сюда везли и колхозное зерно, и то, что сельчане вырастили на частных наделах, здесь продолжали чесать шерсть. 

Чтобы узнать о мельнице побольше, Карелин расспрашивал местных жителей, записывал интервью, собирал фотографии. В его голове зрел план музея — а музей надо наполнять историями. В процессе изысканий вышел на Нелли Андреевну — правнучку вероятного строителя мельницы и внучку двух последних мельников. Именно двух: родной дед исчез при невыясненных обстоятельствах в 30-е, и девочку взял под опеку его брат. Родители Нелли были раскулачены и сосланы. Мельницу у семьи во время коллективизации отняли. 

Дед Епифан (брат родного деда Нелли), его супруга бабушка Иринья, мать Нелли Матрёна. Фото из личного архива

Когда началась Вторая мировая война, все, кто еще был жив и на свободе — бабушка Иринья, дед Епифан и Матрёна с маленькой Нелли — пешком пошли в немецкий тыл, на свою мельницу. Им позволили вернуться, но с условиями: снабжать немцев хлебом и оставить комнатку для помощника немецкого врача Августа.

Нелли Андреевна помнит его отчетливо: вот он работает за письменным столом, перед ним — зеркало. В зеркале отражается маленькая девочка, которая сидит на кровати у него за спиной. Август склоняется над бумагами, не поднимает глаз. «Он понимал, что если только обернется, я убегу сразу. Пулей вылечу из этой [комнаты]. Он берет шоколадку и вот так, не глядя, через плечо на кровать кидает мне», — вспоминала Нелли в интервью Карелину. 

Кто был этот Август? Откуда знал русский? Говорил с акцентом или без? Нелли Андреевна уже не помнит. Но помнит, что он давал взрослым жителям мельницы слушать по радио советское вещание, а сам стоял в дверях, чтобы другие немцы не застукали. А еще предупреждал о готовящихся рейдах, чтобы местные успели скрыться в лесу. 

Нелли Андреевна передала Карелину стихотворение, которое написала в 1949 году — в 11 лет. Оно про бабушку Иринью, которая молится о сыне, погибшем на войне. В рифмованных строках девочка рисует и родные окрестности — мирные, спокойные. 

Серый сумрак царит над землею,
Спят деревья, укутаны мглой,
Сонно шепчет ручей под горой,
А кругом ни души ни одной.
Ночь царит над деревнею русской,
Над рекою туман стоит,
Из окошка полоскою узкой
Свет на землю упал, значит, кто-то не спит…

Родина в лопухах

На Масловскую мельницу нас с Валентином привез Николай — улыбчивый, лет шестидесяти, уроженец Маслова и муж племянницы последнего мельника. 

— Когда колхоз распался, мы тут очень увлеклись алкоголем. Вот ты встаешь утром, идти не надо никуда, ответственности никакой… И сюда, — Николай щелкает пальцем по горлу. — Многие на кладбище уже.

Если бы вовремя не бросил пить, тоже был бы там, считает он. А так — жив, таксует, рыбачит. Из Маслова везет нас к Калинке — это вторая мельница, которая принадлежала той же старообрядческой семье. По дороге описывает окрестности, будто владения маркиза Карабаса:

— Вот едем, едем и всё едем. Это самый был большой колхоз наш, «Урожай». Начинается еще там, где вы были, и заканчивается Себежским районом.

Показывает, где находился ДК, где волейбольная площадка, где магазин. Спустя 35 лет ничего этого нет. Большинство деревень вдоль грунтовки, по котором мы едем — мертвые. Кое-где — один-два жилых дома или дачи москвичей и петербуржцев.

— Вот был центр колхоза, — комментирует Николай вид за окном. — Вот коровка, это уже удивительно, как в деревне живем, — иронизирует он. — А в этой деревне 13 лет назад один человек убил семью полностью. Дали 25 лет, а потом он по пригожинской [вербовке] на войну пошел. Но справедливость…

— Какая справедливость? — вмешивается Валентин. — Убийцу отправить на войну?!

— А он погиб там.

Подъезжаем к Черницкому погосту: Валентин настаивает на том, чтобы здесь выйти, осмотреть местность. Просторное плато возвышается на 20 метров над озером Черным, с двух сторон его омывает река Черница. С высоты открывается вид на водоем и осенний лес. Место кажется идеальным опорным пунктом — и здесь действительно чуть ли не с домонгольских времен существовало укрепленное городище. Столетиями плато над озером было населено, но в 90-е колхозы закрылись, и деревня умерла. Сейчас здесь только заросшее кладбище и пустые избы с выбитыми окнами.

Заброшенный дом в Черницком погосте. Фото: «В лесах»  

— Смотри, — окликает меня Валентин, когда идем по кладбищу. — Тут везде были такие литые ажурные кресты. И вот что от них осталось, — он указывает на гранитный постамент, из которого торчит металлический черенок. Рядом еще несколько таких же. — Сдали на металлолом, — объясняет он. — Кресты! Литые могильные кресты XIX века. И ведь люди, которые принимали этот металлолом, понимали, что это такое. Вот этот, кажется, вообще недавно сломали, — Валентин трогает свежий, еще не потемневший разлом гранита, из которого крест вырвали с корнем. — Я все-таки в какой-то не той стране родился.

Последние слова сказаны в сердцах — другой страны Валентин себе не желает. В другой раз, в Москве за чаем, он перечисляет своих уехавших в разные годы друзей и однокурсников и признается, что не понимает их.

— Как можно? Тут родина в лопухах!

Сломанные кресты на кладбище в Черницком погосте. Фото: «В лесах»  

«Нужно просто, чтобы нашелся человек» 

Садимся обратно в машину, и, пока едем дальше, Валентин расспрашивает Николая.

— Коль, как ты думаешь, что ждет эти земли? 

— Не знаю, — задумчиво отвечает тот. — Значит, никому не надо. Сельское хозяйство у нас нерентабельно, все это очень дешево стало. Урожайность низкая. Раньше у нас коровка была, были и поросята, куры были, но все это очень невыгодно. Корма дорогие.

— А ты не хочешь, чтобы снова колхозы были? 

— Нет. 

— Почему? — допытывается москвич у деревенского соседа.

— А зачем. Жить мы стали лучше. Я вот водитель. Приятель мой, тоже пить бросил в свое время, дровишки возит. Две-три тысячи с телеги имеет. ​​Живем помаленьку, как говорят, а? Мое поколение крайнее в деревне, всё, больше нет никого. А вы говорите — мельница… Кому оно надо? Она как памятник интересна будет. И то не здесь, наверное.

Калинка, вторая мельница Виноградовых, была куда больше масловской, но сейчас от нее осталось только часть фундамента, которая превратилась в своеобразный мост через искусственную протоку. 

— Тут есть всё для создания маленького, безумно интересного музея, — говорит Валентин, пока мы разжигаем костер на острове посреди реки. — Ты представь себе, какой это может быть маршрут выходного дня! Начать в Маслове, там экскурсия, рассказ о мельницах, о семье Виноградовых. История старообрядческого предпринимательства, коллективизация, война, немецкая оккупация. Это такой осколок, такой янтарь, в котором застыла жизнь. И заканчивается всё на этом острове, в бору с ласковой рекой. 

Тут правда очень красиво. Мельница стояла на излучине реки Великой, искусственная протока превратила часть суши в крошечный остров. Пока разжигаем костер, за кроны деревьев на высоком берегу медленно уходит солнце. Валентин достает из огромного мешка котелок, на пенек ставит фарфоровый заварочный чайник, на жостовский поднос i выкладывает хлеб и сыр. 

Вид с острова на реке Великой. Остатки фундамента мельницы Калинка. Фото: «В лесах»  

— Нужно просто, чтобы нашелся человек, который бы за это взялся, — рассуждает он. — Какой-нибудь ловкий человек, которому было бы в кайф переехать сюда с семьей, жить рядом с мельницей, водить туристов. Это же мечта. А ты думаешь, совсем невозможно?

Аллея Андрея Сахарова

В Псковской области семья Карелиных оказалась в начале 90-х, когда родственники жены купили дом в деревне Вишневатка. Позже здесь обосновался и сам Валентин с супругой.

— Просто мы с Леной вышли через лес к холму, на котором стоял невероятный яблоневый сад и такой дом… Дом-призрак. Ну и мы как-то поняли, что хотим тут жить.

Изба Карелиных. Фото: «В лесах»  

Дом-призрак Валентин привел в порядок. Сейчас это чистая, хоть и крошечная изба с заново выстеленным полом и новой печью. Рядом Карелин потихоньку строит гостевой домик — со стрельчатыми окнами, рамы для которых он спас при ремонте Петровского путевого дворца в Москве. Обстановка напоминает быт волшебника из фильма «Обыкновенное чудо»: тюлевые занавески, люстра странной формы, потертые откосы дверей. Еще бы манишку под растянутый свитер — и Карелин превратится в Янковского.

Только кроме него и супруги в Вишневатке никто не живет. Стоит всего одна пустая изба, остальные сгорели или перевезены. 

— В моей избе жил крестьянин Агеев, и все знали, что это яблоневый сад Агеева, самый старый яблоневый сад в округе. У него было 60 сортов яблонь. Он был единоличник, в колхоз не вступал, а при немцах был старостой, и поэтому в 43-м партизаны его убили. Еще один дом в низине стоял, другой на горке, там женщина повесилась уже после войны. Еще был кузнец, который подорвался на глазах дочери и жены, пока разбирал немецкие снаряды. Они с помощью этих снарядов рыбу глушили… 

На дороге, которая раньше пересекала живую деревню, Валентин поставил памятный знак, что-то вроде придорожной часовни. Только в киотах вместо икон — орудия сельского труда. На доске сверху вырезана надпись: «В память деревни Вишневатка».

Валентин Карелин у созданного им памятного знака деревне Вишневатка. Фото: «В лесах»  

— Я тут шестьдесят деревьев посадил за эти годы. Вот эти вдоль дороги про себя называю аллеей Андрей Дмитрича Сахарова, — шутит он. — Когда Сахаровский центр в Москве закрывали, меня попросили забрать оттуда кое-какие вещи. А я смотрю — там во дворе проросшие желуди. Собрал, привез сюда да и посадил, чтобы отметить так всю протяженность деревни.

По «аллее Сахарова» в Вишневатке почти никто не ходит. В ближайшей деревне живет наш водитель Николай и еще несколько семей, там же базируется «православный колхоз» — секта царебожников. В конце нулевых ее основал Эдуард Агеев, местный уроженец. Его последователи живут без паспортов, ведут общее хозяйство, молятся, до избы Валентина доносится звон их колоколов. Сколько их там сейчас, никто точно сказать не может — то ли двадцать человек, то ли под сотню. Таков нынче приток населения в Псковские деревни — дачники и сектанты.

Карелин провожает до дороги на Москву, вручив огромную тыкву и другие плоды своего сказочного сада.

— Ощущение, что это брошенная земля, и такие, как я, ее не спасут. — говорит Валентин, пока мы переходим ручей, на котором пару лет назад он соорудил запруду. — Разве что вот утки прилетели на мой водоем.

Похожие записи

Прокрутить вверх