Конструкция, когда между наружной облицовкой здания и его основной стеной оставляют воздушный зазор, через который циркулирует воздух.

Процесс, когда снимают слой на небольшом участке, чтобы проверить что ниже. Так ищут скрытую живопись, кладку, изучают структуру стен и т.п.

Всероссийское волонтёрское движение по реставрации исторических домов силами добровольцев.
Началось в Самаре в 2015 году: журналист Андрей Кочетков с друзьями решили не ждать чиновников и просто покрасили старый дом. Так они хотели показать, что старину можно спасать не только постановлениями.

Советский художник, график и монументалист, совместивший социалистический пафос с настоящим талантом. Родился в 1899-м, воевал, преподавал, рисовал всё — от плакатов до мозаик в метро. Его стиль — резкий, лаконичный, с ясными формами и сильным движением. Самые известные работы: «Оборона Севастополя», «Будущие лётчики», мозаики станции метро «Маяковская».

Система устойчивых визуальных образов и смыслов, характерных для определенной культуры, религии, традиции, жанра или автора. Также искусствоведческая дисциплина, которая изучает эти изображения: от атрибутов святых в православных иконах до визуальных клише в поп-культуре.

Московский государственный академический художественный институт им. В. И. Сурикова

Техника изготовления мозаики из мрамора, когда фигурно вырезанные пластины из камня складываются в коллаж. Считается одной из наиболее трудоемких и дорогостоящих.

Цветное непрозрачное стекло, из которого делают кусочки для мозаики. Её плавят с добавлением металлических окислов (медь, кобальт, марганец и так далее), благодаря чему получается богатая палитра оттенков — от приглушённых до почти светящихся. Хорошая смальта плотная, чуть неровная, с глубиной цвета, которую невозможно подделать краской. В отличие от керамики, она не выгорает веками.

Open Source Intelligence. Сбор и анализ открытой информации из публичных источников, вроде карт, соцсетей и фотоархивов.

То настоящесть, неигранность.
Доула работает в зоне, где люди максимально уязвимы. Если она изображает сочувствие по методичке, клиент это чувствует. Люди выбирают того, кто реагирует по-настоящему, а не по скрипту. То же самое касается личных ценностей доулы, которые не должны расходиться с практикой и тем, что она транслирует во внешний мир.

Кеативная переделка старых вещей в новые продукты более высокой ценности. Вместо переработки в сырьё (как при ресайклинге), исходный материал сохраняется, но приобретает новую функцию, дизайн или форму.

Именно маслЯница, через я. Это неформальное празднование, которое с 1985 года организует клуб любителей отечественной истории «Рождественка» — каждый раз в новом месте Подмосковья.

В архитектуре вернакуляр — это все, что создаётся без участия профессиональных архитекторов, исходя из местных традиций, климата, материалов и нужд людей. Народное зодчество, архитектура, выросшая из среды. Например,  деревянные избы на Севере России, саманные дома в Средней Азии, белые кубические постройки в греческих деревнях, черкесские глиняные или каменные дома в предгорьях. Главное в вернакулярной архитектуре — функциональность и адаптация, а не стиль или эстетика. Архитекторы XX–XXI века часто обращаются к этим принципам, считая, что вернакуляр — квинтэссенция устойчивости и локальной идентичности.

От слова «бай». Так у башкир называли богатых людей: крупных землевладельцев, торговцев, ростовщиков. Слово также использовалось на Алтае, в Хакасии, Якутии и странах Центральной Азии.

Регионализм. Так местные называют Россию за Уралом. Чаще всего употребляется в отношении Москвы и Санкт-Петербурга, так как именно туда, в основном, летают из Магадана самолеты.

Тюрьма — вид исправительного учреждения с максимально строгим режимом, предназначенный в основном для осужденных к пожизненному лишению свободы и особо опасных рецидивистов. В колониях — а это основной вид места лишения свободы в России — заключенные могут перемещаться по территории, работать, участвовать в жизни отряда. В тюрьме режим отбывания наказания камерный. Люди живут по несколько человек в одной камере, движение строго регламентировано, прогулка — час в бетонном дворике.

Российский правозащитный проект, основанный бывшим руководителем правозащитного проекта «Команда 29» Иваном Павловым. Специализируется на судебных процессах, которые проходят в закрытом режиме, и защите обвиняемых по уголовным делам о государственной измене, шпионаже и экстремизме, а также обеспечении свободы доступа к информации из государственных архивов.

В уголовном процессе недопустимыми считаются доказательства, полученные: с нарушением прав обвиняемого (например, без адвоката при допросе); под пытками, угрозами или обманом; с нарушением правил обыска, выемки, прослушивания и т.д.; от лица, не имеющего права собирать доказательства (например, частное лицо вместо следователя). Недопустимое доказательство не имеет юридической силы.

Сам Гладков утверждал, что ухо ему отрезали ножом.  Соответственно, эксперт должен был охарактеризовать рану как  «резаную». Иная характеристика может свидетельствовать о намерении переложить ответственность на пострадавшего — мол, за что-то зацепился ухом сам. Впрочем, при повреждении ножом такая рана также может образоваться, если лезвие было зазубренным, ржавым или неровным.

Только по открытым источникам мы насчитали шестерых погибших родом из Бутки. В реальности их больше.

Одно из крупнейших лагерных формирований за все время существования советской исправительно-трудовой системы. Был создан для строительства канала имени Сталина («Москва — Волга»).

Electronic Stability Program. Система курсовой устойчивости)
Следит за направлением движения машины и подтормаживает отдельные колеса, если автомобиль начинает заносить. Помогает удержать траекторию в сложных ситуациях (гололед, резкий поворот, объезд препятствия).

Anti-lock Braking System. Антиблокировочная система тормозов. Не даёт колесам полностью заблокироваться при резком торможении. Благодаря этому машина сохраняет управляемость: водитель может объезжать препятствия даже на полном торможении. Без ABS при резком торможении машина становится неуправляемой.

Упрощенная форма оформления ДТП без вызова полиции. Его могут использовать водители, если в аварии участвуют только два автомобиля, нет пострадавших, оба водителя застрахованы по ОСАГО и согласны с обстоятельствами происшествия. В этом случае участники сами заполняют специальный бланк (или электронный европротокол через приложение/Госуслуги), фиксируют повреждения, делают фото и передают документы в страховую компанию. Такой способ позволяет сэкономить время и быстрее получить выплату по страховке.

Дело «Хизб-ут-Тахрир» в России связано с признанием этой организации террористической. По версии российских властей, деятельность «Хизб-ут-Тахрир» характеризуется воинствующей исламистской пропагандой, нетерпимостью к другим религиям, активной вербовкой сторонников и попытками внесения раскола в общество. В России по этому делу осуждены сотни человек. Правозащитники критикуют эти процессы, отмечая, что фигурантам часто не предъявляют обвинений в планировании или совершении террористических актов, а их уголовное преследование связано в основном с вербовочной деятельностью и распространением литературы. Многие правозащитные организации считают, что преследование носит политический характер, особенно в отношении крымскотатарских активистов.

Инициативная группа, созданная родственниками, друзьями и коллегами невиновно осуждённых по статьям 131-135 УК РФ «для совместной борьбы за наших близких».

Юристы и правозащитники отмечают, что статья 228 УК РФ применяется очень часто и охватывает значительную часть уголовных дел в России. По статистике, примерно каждый седьмой приговор в России выносится по статье 228, она составляет около 13-15% всех приговоров по уголовному кодексу. Это делает ее одной из самых массово применяемых статей. Юристы и правозащитники указывают на чрезмерную уголовную нагрузку по статье, особенно в части, касающейся хранения без цели сбыта.

К одной из них Ахметзянов подошел 15 февраля 2019 года во время возложения венков в годовщину вывода войск из Афганистана, спросил, холодно ли ей, и приобнял на 10-15 секунд сзади. Ко второй 1 марта 2019 года подошел в школе «стал беседовать, при этом обнял за талию», после чего «она отошла» от учителя.

Как следует из решения суда, сделано это было так: директор школы прописал своего сына и его семью в принадлежащем школе деревянном двухэтажном доме 1915 года постройки. Директор знал, что здание ветхое, а его сын тогда учителем не работал и в очереди на жилье не состоял. Менее чем через месяц дом был признан аварийным. В 2013 году сына директора включили в программу по переселению из аварийного жилья, в 2016 он получил муниципальную квартиру, в 2017-м приватизировал ее.

Также еще одному учителю удалось отбиться от обвинений, так как он вообще не употребляет спиртное. Чем закончились дела остальных педагогов, неизвестно.

Речь идет о Романе Старовойте — бывшем министре транспорта России и губернаторе Курской области. Незадолго до своей гибели он был снят с поста министра. Его гибель связывают с расследованием хищений при строительстве оборонительных сооружений на границе с Украиной (в тот момент он возглавлял Курскую область). В рамках этого расследования и были задержаны топ-менеджеры «Корпорации развития». Тело Старовойта нашли в его доме Подмосковье, он застрелился.

Мусорная концессия предполагает заключение договора, по которому частная или муниципальная компания строит мусорные комплексы, а затем управляет ими. В это она вкладывает свои собственные средства, взамен получает от региона возмещение расходов или плату за переработку или вывоз мусора. В Новосибирской области мусорную концессию пытались реализовать с 2016 года. Но сроки постоянно срывались, договоры нарушались, шли суды и смены операторов. Теперь построить два мусоросортировочных комплекса для Новосибирской области попробуют структуры правительства.

Весной этого года Зырянов рассказал о своих условиях содержания в СИЗО и сокамерниках в стихах. «Поэму»" растиражировали в СМИ https://ngs.ru/text/culture/2025/04/21/75366389/. Там, в частности, есть такие строчки:

«Сказал — „Андрей“ и робко руку протянул,
Ответил ему — "Саня" и кивнул.
Потом он что-то мялся и стеснялся,
Собрался видно с духом и признался:
— "Простите я хотел у вас спросить,

Меня как часто будете вы бить?"»

Процессуальное действие в уголовном или гражданском процессе, когда адвокат самостоятельно собирает доказательства: опрашивает свидетелей, очевидцев, специалистов или иных лиц, располагающих информацией, важной для дела.
Это не допрос, который имеет силу официального доказательства, а инструмент защиты.

Площадка для компаний, занимающиеся исследованиями и производством в сфере биотехнологий.

Один из самых крупных в стране центров вирусологии. Изучает, а также хранит штаммы многих известных вирусов вроде лихорадки Эболы или Марбурга. В 2020 году разработал и зарегистрировал вакцину против коронавируса «ЭпиВакКорона».

«Корпорации развития» начали создавать в регионах России в начале 2010-х годов. По задумке властей, компании должны были помочь привлекать инвестиции в регионы, а также создавать крупные инфраструктурные проекты вроде новых заводов и индустриальных парков. Они также должны были помогать бизнесменам в части упрощения общения с властью и снижения бюрократии. На деле же «Корпорации» критиковали из-за непрозрачной траты средств, высоких убытков, нереализованных проектов.

При этом неизвестно достоверно, отдавал ли Ленин приказ о расстреле Романовых. Письменных доказательств этому исследователи не нашли. Историк Генрих Иоффе акцентирует внимание на том, что за несколько часов до расстрела Ленин отправил журналистам телеграмму, где на вопрос о правдивости слухов про убийство царской семьи отвечал отрицательно. 

«Из телеграммы могут следовать только два вывода. Либо в последний момент Ленину стало известно о готовящемся расстреле, а это значит, что окончательной договоренности Москвы и Екатеринбурга не существовало. Либо (если верить пометке на телеграмме по поводу связи) председатель Совнаркома невероятным и бездарным образом "подставлялся" этой самой капиталистической прессе, поскольку, по утверждению некоторых авторов, всего лишь через несколько часов он, Ленин, дал санкцию на расстрел царской семьи», — пишет Иоффе.

Немецкие войска вошли в Лампово в августе 1941 года. Одни говорят, что местное население не тронули, другие — что часть угнали на работы в Германию. Оккупация деревни закончилась в январе 1944 года, когда была снята блокада Ленинграда и освобождена почти вся область. Вопрос о коллаборационизме ламповцев остается одним из самых чувствительных для жителей —они утверждают, что эта информация появилась по ошибке или по наветам недоброжелателей. Около 300 жителей Лампово воевали в регулярных частях Красной армии во время Великой Отечественной войны.

У старообрядцев крещение совершается в естественных водоемах или в купели. Во втором случае вода должна быть набрана из реки, ручья или пруда в тот же день. Ее нельзя искусственно подогревать — даже зимой.

Первые такие иконы были привезены на Русь византийцами еще в XI веке. Позже они получили особое распространение именно среди старообрядцев — официальная церковь запретила их в 1722 году. Изготавливались иконы так: мастера брали красную медь или сплавы на ее основе вроде латуни, заливали металл в заранее подготовленную форму с нужным изображением и получали рельеф. В подобной технике также делали кресты и складни.

По названию Выголексинского Данилова монастыря в Карелии, известного с 1694 года. Одним из его основателей был бывший дьякон Шуньгского погоста Даниил Викулин. Он разработал правила общежительства в обители и стал ее первым киновиархом — иными словами, «начальником» над монахами.

В Российской империи прогонный билет выдавался для свободного движения по почтовому тракту и давал преимущество в выдаче или смене лошадей на станции. При проверке документов заменял удостоверение личности.

Например, музей «Дачная столица» в Сиверском, музей-усадьба Суйда в бвашем имении Абрама Ганнибала, прадеда Александра Пушкина, народный музей дачного быта в особняке Прибыткова под Гатчиной.

Никола Чудотворец — один из самых почитаемых святых среди старообрядцев. Его праздник отмечается дважды в год: 19 декабря в день преставления и 22 мая в день перенесения мощей святителя из Мир Ликийских в город Бари. Соответственно, есть Никола Зимний и Никола Вешний.

Одно из двух основных направлений старообрядчества, последователи которого не имеют духовенства. Беспоповство возникло в конце XVII века, когда умерли священники, рукоположенные до реформы патриарха Никона. Вместе с церковной иерархией исчез и ряд таинств — например, причащение, миропомазание или брак. Крещение же и исповедь стали совершаться выборными мирянами. Со временем направление разделилось на несколько согласий — в Лампово беспоповцы поморского согласия.

У некоторых старообрядцев принято делить посуду на свою и «мирскую» — то есть ту, которой может пользоваться пришлый человек, не член общины. Объяснений этому два: религиозное и практическое. С одной стороны, любая вещь, с которой контактировал иноверец или атеист, считается оскверненной или «нечистой». С другой — этим простым способом старообрядцы оберегали себя и свои семьи от заболеваний, которые могли прийти извне.

Провластные пранкеры, специализирующиеся на телефонных розыгрышах политиков, общественных деятелей, писателей, артистов и других. Сами утверждают, что работают в жанре «пранк-журналистики». В 2022 году, в частности, они позвонили министру обороны Великобритании Бену Уоллесу, представившись членами украинского правительства, и обсудили планы по вступлению Украины в НАТО. В 2023 году позвонили писателям Борису Акунину и Дмитрию Быкову от имени украинского правительства. После появления разговора в Сети, издательства прекратили сотрудничества с писателями из-за их антивоенных высказываний, затем Акунина внесли в список экстремистов и террористов и завели в его отношении уголовное дело, а на следующий день силовики пришли с обыском в книжное издательство «Захаров», которое продолжило сотрудничество с писателем.

Тиграну Гуланяну 21 год. Он — первый заместитель председателя молодежного парламента при Законодательном собрании Забайкальского края, руководитель аппарата Забайкальского регионального отделения «Молодая Гвардия Единой России», а также помощник депутата Госдумы Федерального Собрания по работе в Забайкальском крае Александра Скачкова. В 2024 году участвовал в предварительном голосовании партии «Единая Россия» как кандидат в депутаты Городской думы Читы по округу №10 (Хабаровский), но не смог избраться.

Забайкальская региональная общественная организация по поддержке просвещения, спорта, культурного развития, социальных и педагогических инициатив «Гармония».

Примечание в тултип: Краевая Государственная структура, занимающаяся защитой лесов. Ее сотрудники высаживают деревья, защищают их от паразитов, тушат пожары в лесах, проводят профилактику перед пожароопасным сезоном.

Первый и единственный препарат для патогенетической терапии СМА, который можно принимать на дому

Речь о родителях другого подопечного фонда Миши Бахтина с диагнозом спинальная мышечная атрофия

Ген, который кодирует белок, который является частью калиевых каналов, участвующих в регуляции электрической активности нервных клеток

Спинальная мышечная атрофия (СМА) — опасное генетическое заболевание, при котором мышцы начинают слабеть, а потом и вовсе отказывают.

Со временем у больных мышцы хуже сокращаются, из-за этого нарушаются дыхание и глотание, человек может умереть от удушья.

Обстановщик – человек, профессией которого является обслуживание и уход за створами – знаками, обозначающими навигационные опасности или фарватеры на водных путях, преимущественно на реках. 

По этим створам ориентируются суда, которые курсируют по Колыме, их устанавливают и контролируют в течении всего периода судоходства.
Весь путь по Колыме разделён на участки. На каждом участке есть одно судно обстановщиков, которые отвечают за данный участок, закрепленный за судном.

На створах пишется километраж от начала истока реки до устья. Мы находимся на створе 1230, то есть от истока реки 1230 км до нас, исток севернее расположен, в сторону Зырянки. На нашем киллометраже граница двух участков. Поэтому к нам летом заходит сразу два судна: «Нерпа» и «Путейский 30».

Со времен Аланского царства сохранилось пять храмов X века: Шоанинский, Сентинский и три храма в Нижнем Архызе, расположенных рядом друг с другом.

Льняное полотно размером около 4,4 на 1,1 метра с негативным изображением мужчины в полный рост, почитаемое как погребальный саван Иисуса Христа. Она хранится в соборе Святого Иоанна Крестителя в Турине (Италия) с 1578 года.

На ткани видны отпечатки тела мужчины спереди и сзади, с явными признаками ранений, сходных с описаниями страданий Христа. Туринская плащаница является одной из самых известных и спорных христианских реликвий.

Великая схизма, разделение Церкви на Католическую и Православную произошла в 1054 году, когда папские легаты анафемствовали в Константинополе патриарха и императора а патриарх, соответственно, отлучил от Церкви участников римского посольства. Однако обособление церквей, расхождение элементов догматики и ритуала, началось раньше и первый серьезный раскол произошел в IХ столетии.

Икона Богородицы «Знамение» — один из самых почитаемых иконографических образов в православной традиции. На иконе изображена Пресвятая Богородица с молитвенно поднятыми руками, а на её груди, на фоне круглого щита или медальона, — благословляющий Божественный Младенец Христос. Образ олицетворяет заступничество Богородицы за людей. Перед этой иконой молятся о защите, мире и избавлении от бедствий.

Граффити в архитектуре и археологии не имеют отношения к современному уличному искусству. Это ручные надписи или изображения, процарапанные на поверхности стен, предметов, строительных элементов или штукатурки. В отличие от официальных надписей, они выполнялись спонтанно и чаще всего непрофессионалами — паломниками, жителями, солдатами, путешественниками. Граффити могли содержать имена, молитвы, бытовые сцены, рисунки животных, даты. Такие находки важны как свидетельства повседневной жизни, письменности и религиозной практики.

В годы Великой Отечественной войны, с августа 1942 по январь 1943 года, Карачаевская автономная область была оккупирована немецкими войсками. После освобождения региона советские власти обвинили карачаевцев в массовом сотрудничестве с оккупантами, пособничестве, противодействии восстановлению советской власти и бандитизме. 12 октября 1943 года был издан указ Президиума Верховного Совета СССР о ликвидации Карачаевской автономной области и выселении карачаевцев в Казахстан и Киргизию. Депортация началась в ноября 1943 года. Были выселены почти 70 тысяч человек.

Профессиональное свободное и открытое программное обеспечение для создания трехмерной компьютерной графики и создания 2D-анимаций.

Вселенная Warhammer 40,000 — вымышленный мир, в котором происходит действие настольной игры Warhammer 40,000. Разработчики при создании вселенной вдохновлялись различными произведениями, в том числе «Дюной» Фрэнка Герберта, книгами Майкла Муркока и другими. Действие происходит в далёком будущем, в 42 тысячелетии нашей эры; различные силы и цивилизации ведут космические войны по всей галактике. Это мрачная и жестокая вселенная, где постоянно идёт война.

Прибор для измерения солнечной радиации, попадающей на поверхность. Не требует электропитания.

Оптический телеграф, устройство для передачи информации на расстояние посредством световых вспышек.

По Колыме идет активное судоходство. Следовательно, необходимо проложить путь по реке с учетом изменения русла, изменения уровня воды в течении сезона судоходства и вообще с учетом изменений, которые происходят с речной дорогой. Для этого по всему активному пути судоходства устанавливают створы (система знаков на реке), по которым ориентируются суда. Эти створы устанавливают и контролируют в течении всего периода судоходства обстановщики.

Весь путь по Колыме разделён на участки. На каждом участке есть одно судно обстановщиков, которые отвечают за конкретный участок.

Речь про ледокол «Адмирал Сомов» — российское (ранее советское) научно-исследовательское судно, которое часто используется для полярных экспедиций, особенно в Антарктику.

Существует три разряда метеорологических станций. Станции первого разряда, помимо наблюдений, также занимаются обработкой данных и управлением работой сети. Станция 2-го разряда проводят полный комплекс метеорологических наблюдений и предоставляет данные о метеорологических условиях и климате для организаций и предприятий. Станции третьего разряда могут иметь более ограниченный набор наблюдений.

Место находится на правом берегу реки Колыма, недалеко от впадения в неё реки Коркодон, в Среднеканском районе Магаданской области. Ближайший населенный пункт - поселок Сеймчан на 1800 человек, который расположен в 215 км к югу по прямой от метеостанции.

В 2023 году жители Башкортостана провели народный сход против золотодобычи. На нем выступил экоактивист Фаиль Алсынов, который заявил, что в отличие от других народов, живущих в Башкортостане, у самих башкир нет другой земли и, когда начнутся экологические катастрофы, переселяться им будет некуда. В речи увидели признаки разжигания межнациональной розни, Алсынова осудили на четыре года колонии. За этим последовали массовые протесты несогласных с решением суда — в акциях приняли участие от 5 до 10 тысяч человек. Полиция жестко разгоняла митинги, возбудили уголовные дела против 82 человек. Погибли двое: один — после задержания и допроса силовиками (родным не говорили о причине смерти), второй — спустя месяц после задержания. Его знакомые говорят, что на него давили, он покончил с собой.

Комплекс в Онгудайском районе, куда, как утверждают алтайцы, приезжает Путин и другие чиновники. Территория закрыта. Владения окружает стена леса, рядом находится горная речка и вымирающее село Хабаровка. По наблюдениям местных, на подъезде к «даче», людей встречает шлагбаум и вооруженная охрана.

 Один из самых крупных производителей БАДов в России. Существует с 1991 года, выручка за 2024 год — 21,6 млрд рублей. Себя компания называет лидером отрасли. В 2020 году в интервью «Коммерсанту» Лариса Прокопьева утверждала, что «Эвалар» занимает шестое место среди российских компаний по торговому обороту в аптечном ритейле.

Все опрошенные  нами общественники и политики относятся к ней с недоверием: некоторые считают ее «засланным казачком», другие уверены, что своей медийностью и тягой к тому, чтобы «махать шашкой», она «размазывает протест».

На Алтае «Сбер» ведет строительство горнолыжного курорта в Манжероке, где в советские годы был курорт для детей и взрослых. В 2021 году экоактивисты требовали остановить строительство и предупреждали, что оно приведет к вырубкам леса, уничтожению ила, родников и редких видов животных и растений. В частности, уже исчезла кувшинка белая, под угрозой — водяной орех чилим. Несмотря на это, стройка продолжилась. В конце 2023 года курорт открылся с помпой: на сцене выступал Олег Газманов.

В 2024 году Греф пообещал превратить Манжерок в «лучший горнолыжный курорт в мире», но пожаловался, что мешают домики жителей рядом с курортом, которые они сдают туристам. Их он назвал «шалашами» и «цыганскими разноцветными кибитками». Оскорбленные алтайцы записали видеообращение Путину, но публичной реакции не последовало.

Василий Кудирмеков выступал против массовой установки крестов и церквей на священных для алтайцев местах.

До 2025 года в Конституции Республики Алтай было написано следующее: «Территория республики — часть территории Российской Федерации, она целостна, неотчуждаема, неделима, и ее граница не может быть изменена без согласия Республики Алтай». После внесения изменений строчка стала выглядеть так: «Территория Республики Алтай едина и неделима. Её граница не может быть изменена без согласия Республики Алтай».

Путин назначил его временно исполняющим обязанности губернатора. В 2019 году он выиграл выборы, набрав 58,8% голосов. Хорохордин — уроженец Алтайского края, поэтому, когда он заговорил об изменении конституции Алтая, на него смотрели особенно настороженно.

Цитата по «Коммерсанту»: «Я уже устал с вами, дураками, завтра сел и уехал в Москву и жду этого момента, чем быстрей, тем лучше, президент пока не отпускает, говорит — работай, там больше некому в стойле держать, все * (украдут), опять в дерьмо народ посадят... Саш, поработай, говорит, еще годик, и я тебя заберу. А я бы сегодня уехал. Отработал 12 лет — хорош. Потом будете плакать, меня вспоминать, сколько сделал для народа, неблагодарные вы люди».

Самый отдаленный район в Республике Алтай, находится рядом с Монголией. Расстояние от Горно-Алтайска до центра района, Кош-Агача — 456 км.

При смешанной избирательной системе часть депутатов избирается по одномандатным округам, часть — по партийным спискам. В первом случае люди голосуют за конкретного кандидата в своём округе. Побеждает тот, кто набрал больше голосов. Обычно это самые «сильные» кандидаты — с ресурсами, связями, поддержкой властей. Второй способ — голосование за партии. Избиратель выбирает не человека, а партию, и в зависимости от процента голосов партия получает определенное количество мандатов.

Муниципальная реформа предполагает переход на одноуровневую систему управления. Районы укрупняются в округи, а небольшие поселения лишаются сельсоветов и местных депутатов. Местные вопросы теперь должны решаться на уровне округов. Для алтайцев такая реформа означает еще большую оторванность сел от властей. Они переживают, что реформа даст им еще больше прав распоряжаться ресурсами районов (в первую очередь, землей), в то время как сельские жители не смогут оперативно взаимодействовать с администрациями.

В 2024 году Республика Алтай заняла 70 место из 82 в рейтинге регионов по уровню зарплат. Средняя зарплата составляет здесь 53,3 тысячи рублей, но собеседники «РегАспекта» отмечают, что в реальности зарплаты еще ниже — 30-40 тыс. рублей. В 2023 году Алтай стал 80-м среди 85 регионов России по материальному благополучию. Авторы рейтинга учитывали долю жителей с доходами выше 60 тыс. рублей, отношение доходов к набору потребительских товаров и услуг, число семей, которые могут себе позволить ипотеку и другие критерии.

Проблема дефицита кадров в образовании признается как официальными структурами, так и профессиональными сообществами. По официальным данным, на начало учебного года 2024/2025 разрыв между необходимым и фактическим числом педагогов составляет почти 600 тысяч человек. Наиболее остро не хватает учителей начальных классов, учителей русского языка и литературы и математики. В сельских школах ситуация особенно тяжелая: дефицит кадров может достигать 30%.

Закрыты с 2024 года после признания основателя Сергея Чернышова иноагентом. По объяснению Минюста РФ, из-за «распространения «недостоверной информации» о решениях российских властей»

Движение позиционирует себя как защитник традиционных семейных ценностей, суверенитета родительских прав и православно-патриотической идеологии. Активно выступает против ювенальной юстиции (система мер по защите прав детей, предусматривающая вмешательство государства в случае угрозы со стороны родителей или окружения), ЛГБТ-пропаганды, сексуального просвещения в школах, внедрения иностранных образовательных стандартов.

Фотографии есть в телеграм-канале школы , но его закрыли после того, как журналист «РА» начал расспрашивать родителей классов.

Формулировка про «одно-два упражнения» — упрощённая, не отражающая сути компетентностного подхода. В теории, формирование компетенций предполагает разнообразную практику, интеграцию знаний, работу в группе, проектную деятельность. Проблема не в идее, а в том, как она реализуется в российских школах.

Персонаж из мультфильмов студии Pixar «В поисках Немо» (2003) и «В поисках Дори» (2016). Голубая рыбка с очень плохой кратковременной памятью. Её характерная черта — она быстро забывает, что только что говорила или делала.

в тултип: Российский политик, депутат Екатеринбургской городской думы с 2009 года, избирался от партии «Единая Россия». В прошлом — слесарь-сборщик на электровозоремонтном заводе, служил в ВДВ, позднее работал в структурах, связанных с торговым комплексом «Таганский ряд». Известен как осторожный и маломедийный депутат, близкий к окружению бывшего вице-губернатора Владимира Тунгусова.

Чтобы посчитать стоимость голоса, надо затраты на кампанию разделить на число полученных голосов.

Российский политик из Екатеринбурга, депутат Государственной думы VII и VIII созывов от партии «Единая Россия». Начал политическую карьеру в 2001 году как депутат Екатеринбургской городской думы, затем был депутатом Палаты представителей и Законодательного собрания Свердловской области. В 2003 году вышел из «Единой России», в 2005 году вступил в КПРФ, а в 2016 году вновь присоединился к «Единой России». В Госдуме работает в комитете по безопасности и противодействию коррупции, является заместителем председателя комиссии по расследованию вмешательства иностранных государств во внутренние дела России. Соавтор ряда резонансных законопроектов, включая законы о просветительской деятельности и запрете участия в выборах лицам, причастным к экстремистским организациям. Из-за поддержки войны в Украине находится под санкциями ЕС, США, Великобритании, Канады, Японии и других стран.

Российский политик, депутат Екатеринбургской городской думы с 2009 года, избирался от партии «Единая Россия». В прошлом — слесарь-сборщик на электровозоремонтном заводе, служил в ВДВ, позднее работал в структурах, связанных с торговым комплексом «Таганский ряд». Известен как осторожный и маломедийный депутат, близкий к окружению бывшего вице-губернатора Владимира Тунгусова.

Дмитрий Фоминцев — журналист из Екатеринбурга, издатель «ТочкаНьюс». В 2024 году Фоминцева объявили в федеральный розыск по делу об оскорблении чувств верующих (статья 148 УК РФ) из-за публикаций о митрополите Екатеринбургском и Верхотурском Евгении Кульберге. После этого он покинул Россию и в ноябре 2024 года объявил о закрытии «ТочкаНьюс».

Российский политик, депутат Екатеринбургской городской Думы. С 2011 года возглавлял общественную организацию «За Справедливое ЖКХ». В 2013 году избран депутатом гордумы от партии «Справедливая Россия», в 2018 году переизбран, в 2019 году досрочно сложил мандат, перейдя на работу в администрацию губернатора Омской области Александра Буркова. В 2020 году вновь избран в гордуму Екатеринбурга, на этот раз от партии «Единая Россия» . В 2023 году стал директором ООО «Агидель» (основной вид деятельности — строительство инженерных коммуникаций).

Прописанный в законодательстве, но редко используемый механизм: когда законопроект вносит не депутат или фракция, а народ.

Что, впрочем, не помешало судить некоторых ее сторонников на основании словесных показаний тайных свидетелей, из-за систематического давления в 2021 году движение самораспустилось.

Помимо нее было несколько организаций под названием «Открытая Россия», зарегистрированных в Великобритании и США, они действительно признаны «нежелательными» на территории РФ.

Позже применение закона расширили. По состоянию на 2025 год нежелательными могут признаваться также организации, учредителями или участниками которых являются госорганы иностранных государств.

Ряд организаций и общественное движение, основанные бывшим олигархом Михаилом Ходорковским. Действовали в разных форматах с 2001 года. Изначально это была региональная, затем межрегиональная общественная организация, с 2014 года — сетевое движение, ориентированное на поддержку демократических ценностей, гражданской активности и участие в выборах.

Тогда таковыми считались два депутата: Леонид Волков и Максим Петлин. 

Волков позднее стал председателем Фонда борьбы с коррупцией и сооснователем «Общества защиты интернета». В январе 2021 года был заочно обвинен в вовлечении подростков в незаконные митинги, объявлен в международный розыск, находится за границей.

В 2023 году покинул пост председателя ФБК после скандала с подписанием письма о снятии санкций с руководства «Альфа-групп».

Петлин был депутатом гордумы Екатеринбурга пятого созыва. Активно выступал против различных решений администрации города, в частности, против повышения тарифов МУП «Водоканал» и застройки городских парков. В 2011 году против него было возбуждено уголовное дело по обвинению в вымогательстве. В 2020-м суд приговорил его к трем годам лишения свободы. Дело называли политически мотивированным и спровоцированным ФСБ. После освобождения отказался от политической борьбы.

Административное наказание не должно превышать 15 суток. Подобные, следующие один за другим аресты называют «карусельными». Их используют для того, чтобы как можно дольше удерживать неугодных в неволе и таким образом оказывать давление.

О затоплении Белозерья было известно еще в конце 30-х, война отложила проект, но с 1955 началось постепенное переселение.

Ким Катунин оказался в Волголаге в 1944-м, куда его отправили прямо с фронта за неудачную шутку. В 90-е публиковал заметки о строительстве Волголага и занялся сохранением памяти о репрессиях. По официальным данным, при строительстве лагеря гибло порядка пяти тысяч человек в год, а по оценкам Катунина погибли 880 тысяч заключенных. Его оценки были основаны на корпусе документов из лагерного архива — 32 папках, которые он якобы спас перед уничтожением в 1956-м. Но документы эти в руках никто не держал, сейчас их местонахождение неизвестно, и большинство экспертов считают цифру в 880 тысяч погибших завышенной.

Волгострой был создан в 1935-м, в самые бурные годы там работало до 100 тысяч человек. Из них три четверти, а временами и больше — заключенные. Именно они готовили территории к затоплению, вырубали леса в судоходной части будущего водохранилища, рыли траншеи, строили шлюзы и плотины. Все это — при хроническом недостатке тяжелой техники, на мизерных пайках. Они же помогали перевезти дома из Мологи тем, у кого не было мужчин.

В 1930-х, особенно на фоне голода 1932-33 годов, советская власть стала обменивать у населения драгоценности и предметы искусства на продукты и предметы первой необходимости через сеть торговых синдикатов — торгсинов. Фактически они позволяли забирать у населения оставшиеся ценности и продавать их за границу.

Молочно-животноводческий союз — одна из форм коллективного хозяйства после коллективизации.

Первый чат был удален за несколько месяцев до ареста Омельченко, в нем хранились сотни сообщений глушковцев с подтверждением ситуации, происходящей в приграничном районе.

Затем правила изменили, и жилищные сертификаты все же стали выдавать, однако на сегодня далеко не все их получили.

Построена в Йошкар-Оле по задумке бывшего губернатора республики Марий Эл, очень любившего европейскую архитектуру.

  • Денис Осокин, «Уключина» (Республика Коми, полуостров Таймыр в Красноярском крае и другие локации)
  • Дарья Благова, «Южный ветер» (старопольские города Кисловодск и Пятигорск)
  • Андрей Подшибякин, «Последний день лета» (Ростов-на-Дону)
  • Ася Демишкевич, «Под рекой» (Дивногорск, Красноярский край)
  • Асия Арсланова, «Аул» (Башкортостан)
  • Алексей Сальников, «Петровы в гриппе» (Екатеринбург)
  • Булат Ханов, «Непостоянные величины» (Татарстан)
  • Мария Ныркова, «Залив терпения» (Сахалин)

Так называется роман Роберта Хайнлайна 1957 года, классика научной фантастики. Название отсылает к одной из сцен романа, в которой кот главного героя зимой ищет дверь, за которой снова будет лето. Это метафора тоски по утраченной гармонии, стремления к теплу — в прямом и переносном смысле.

Скелет кита в Териберке на берегу Баренцева моря появился во время съёмок фильма «Левиафан» в 2014 году. Он сделан из гипса и арматуры, впоследствии покрыт различными спецсоставами и эмалью для сохранности. На берег Баренцева моря выбрасываются и настоящие киты. Один из реальных скелетов находится на противоположном от гипсового макета берегу.

Это, например, север Красноярского края и Республики Коми, Ненецкий и Ямало-Ненецкий округа, Мурманская область.

«Синдром отложенной жизни» — социально-психологическое явление, при котором человек воспринимает текущий период своего существования как временный, промежуточный этап перед началом «настоящей» жизни, которая должна наступить позже — например, после переезда в более комфортный регион. В контексте жителей северных удаленных районов России этот синдром приобретает специфические черты: люди ощущают себя «временно живущими», поэтому текущие условия жизни воспринимают как временные трудности, которые нужно просто пережить, и не стремятся улучшать жизнь и пространство вокруг себя.

Регионализм. Так местные называют Россию за Уралом. Чаще всего употребляется в отношении Москвы и Санкт-Петербурга, так как именно туда, в основном, летают из Магадана самолеты.

В советское время финансовые стимулы для привлечения работников на северные территории Дальнего Востока включали районные коэффициенты и северные надбавки.

Районный коэффициент увеличивал базовую зарплату в зависимости от региона. Например, в Магаданской области он составлял 1,7, то есть зарплата увеличивалась на 70 %. На Чукотке — 80 %.

Северная надбавка зависела от стажа работы в регионе. В районах Крайнего Севера она начиналась с 10 % после первых шести месяцев работы и увеличивалась на 10 % каждые последующие шесть месяцев, достигая максимума в 100 % .

Эти надбавки начислялись на заработок без учёта районного коэффициента и вознаграждения за выслугу лет, и их общий размер был ограничен определённой суммой в месяц. Например, в районах Крайнего Севера максимальная надбавка (без учета заработной платы) составляла 300 рублей в месяц при средней зарплате в СССР в Брежневский период в 100–120 рублей.

Хуже ситуация только в Чукотском автономном округе, где сокращение населения за 30 лет составило почти 57 %.

Исключение — Республика Саха, где за два последних десятилетия численность населения немного выросла, и Забайкальский край, где она почти не изменилась.

«Ачинский нефтеперерабатывающий завод Восточной нефтяной компании» — фактически градообразующее предприятие, которое дает работу многим ачинцам. Входит в структуру НК «Роснефть»

В распоряжении «РегАспекта» нет этих съемок, однако они фигурируют в видео на канале Елены Погребижской, интервью ей дала мать убитой.

Торговые комплексы такого формата называют аутлет-вилладж — это красивая «деревушка» из брендовых магазинов с постоянными скидками. Ее ключевые отличия — в архитектуре (имитация старинного городка или деревни) и атмосфере (туда приезжают не только и не столько за покупками, обычно это совмещение отдыха и шопинга).

По информации Юлии Семейкиной, прецедент в Челябинске может создать девелоперская компания «Голос». Она собирается строить на заимке Маренова «с сохранением и приспособлением» купеческого особняка конца XIX века. Однако  речь идет об одном строении, а не квартале. В сети этот проект пока не публиковали.

Власти заявляли, что к саммитам отремонтируют многие объекты культурного наследия, а то, что таким не является, приведут в косметический порядок.  Особенно на «гостевых маршрутах» в центре города. Вывод объекта из числа ОКН позволяет реконструировать объекты как угодно, без учета его архитектурных особенностей и истории — например, можно снести балконы и обшить здание пластиковыми панелями.

Трудармия (сокращение от «Трудовая армия») — форма принудительной мобилизации населения на трудовые работы в Советском Союзе. Термин возник в период Гражданской войны (1920-е годы), когда части Красной армии переводились на трудовые рельсы, чтобы восстанавливать разрушенное хозяйство. Позже, во время Великой Отечественной войны, трудармии создавались для обеспечения промышленности рабочей силой, в том числе за счёт мобилизации репрессированных народов (например, советских немцев). Участники трудармий подчинялись воинской дисциплине и часто работали в тяжёлых условиях.

Депутат от «Справедливой России». Занял в партийной фракции место Захара Прилепина. Он также возглавлял его предвыборный штаб, помощником Кузнецова во время этой деятельности был Владлен Татарский. Кузнецов активно поддерживает войну в Украине и пишет доносы на деятелей культуры. В частности, призывал запретить концерты группы «Сплин» и добился отмены участия режиссера Александра Молочникова в двух операх Большого театра, пока тот не прояснит свою позицию по поводу войны в Украине.

Воровские звезды являются символикой АУЕ (Арестантский уклад един) — неформальной тюремной субкультуры, которая в России считается движением, оно в свою очередь признано экстремистским

Black Lives Matter — общественное движение, выступающее против расизма и насилия в отношении чернокожих, в особенности против полицейского насилия.

Культовый образ вымышленного инопланетного существа из серии фильмов «Чужой» режиссёра Ридли Скотта.

Независимые мероприятия, проводимые в разных городах и странах по лицензии TED — Technology, Entertainment, Design; следуют стандартам и миссии TED — распространять ценные идеи.

Американский художник, один из новаторов послевоенного искусства и предтеча поп-арта, прославился своими «комбайнами» — гибридными произведениями, сочетающими живопись, скульптуру и повседневные предметы.

Американский художник, режиссёр и продюсер, ключевая фигура поп-арта, исследовал границы между искусством и массовой культурой.

Абрам Ильич Катык — московский купец, почетный гражданин, гильзовый фабрикант, основатель Торгового дома «А. Катыкъ и К°».

Усадьба «Алексеевская» действительно является одним из самых ранних и знаковых примеров того, как в позднесоветский период начала меняться сфера управления культурным наследием, с отходом от чисто бюджетного финансирования и поиском альтернативных путей сохранения.

Mercedes-Benz W123 — семейство легковых автомобилей бизнес-класса. Запущен в производство в ноябре 1975 года. Одна из самых успешный моделей в истории немецкой торговой марки Mercedes-Benz (за время производства было продано 2,7 миллиона экземпляров).

Нижняя (цокольная или полуподвальная) часть жилого здания в традиционной русской архитектуре. Обычно служил для хранения припасов, утвари, хозяйственного инвентаря. Располагался непосредственно над землёй или частично заглублялся в землю, за счет этого защищал основные жилые помещения от холода и сырости.

Сульфозин — взвесь очищенной серы в растительном масле. Практика «сульфозиновой терапии» заключалась во введении суспензии внутримышечно для вызова сильнейшей искусственной лихорадки. Считалось, что повышение температуры может положительно влиять на течение болезни. Уколы сульфозина были очень болезненны, в местах инъекций долго сохранялись уплотнения, нередко приводившие к воспалениям и гнойным абсцессам.

Активно участвовал в диссидентском движении, занимался изданием и распространением самиздата. В 1976 году был арестован за организацию шествия и исключен из университета. В 1979 году арестован за авторство самиздатовских работ (участвовал в выпуске «Хроники текущих событий» — информационный бюллетень, который освещал случаи нарушения прав человека, политические репрессии и деятельность диссидентов) и признан невменяемым с диагнозом «вялотекущая шизофрения». С 1980 по 1983 годы находился на принудительном лечении. Известен своей борьбой против использования психиатрии в политических целях.

Андрей Снежневский — один из ведущих психиатров СССР, директор Института психиатрии Академии медицинских наук СССР. Разработал клиническую классификацию шизофрении, расширив её диагностические границы. Ввел новые формы шизофрении, включая «малосимптомную» и «паранойяльную». Позже методы Снежневского критиковались за то, что позволяли использовать психиатрию в политических целях.

В 2020 году Александр Габышев планировал отправиться в Москву пешком из Якутии, чтобы изгнать Путина из Кремля. В 2021 году его обвинили в применении насилия к представителю власти. До сих пор он находится в психиатрической больнице по решению суда.

Хроническое заболевание, связанное повреждением или неполноценной работой лимфатической системы. При лимфедеме нарушается отток лимфы, что приводит к стойкому отеку тканей, чаще всего в руках или ногах. Поездка в автомобиле с жестким сиденьем может быть весьма болезненна для человека с таким диагнозом. Кроме того, давление на мягкие ткани способно усилить отек. Также повышается риск микротравм, так как кожа при лимфедеме становится более чувствительной.

Регионализм, так называют в Магаданской области центральные регионы России.

По данным Росстата, с 2020 по 2023 годы из Эвенского района уехал 351 человек, население сократилось с 1876 до 1525 человек. Для сравнения: в 1989 году здесь жили 4 862 человека.

В переводе «человек Алтая». Тюркский коренной народ Алтая. Самоназвание — алтайлар. В процессе формирования алтай-кижи участвовали различные племена, включая телеутов и теленгитов. В XVII–XVIII веках они находились под влиянием как русских, так и западных монголов, что отразилось на их культуре и религии. Традиционно алтай-кижи вели кочевой образ жизни, занимаясь скотоводством, охотой и рыболовством.

Одна из крупнейших в России компаний, добывающих золото и серебро. Вторая в стране по добыче золота, первая — по добыче серебра.

Речь о том, что беляковская школа лишилась права распоряжаться деньгами, так как при реорганизации, если одну школу присоединяют к другой, бюджеты выделяют той школе, к которой присоединили, и она их распределяет.

Особо охраняемая природная территория, расположенная в южной части Кемеровской области России, на территории Горной Шории. Парк создан в 1989 году, его площадь более 4 тысяч квадратных километров.

На сегодня единственное их преимущество — право на альтернативную гражданскую службу. Статья 2 закона «Об АГС» гласит, что оно есть у всех граждан России, для которых «несение военной службы противоречит убеждениям или вероисповеданию», однако представители коренных малочисленных народов РФ, ведущие традиционный образ жизни, осуществляющие традиционную хозяйственную деятельность и занимающиеся традиционными промыслами, выделены в этой статье особо. При этом «Сибирь.Реалии» рассказывали историю шорца Семена Кискорова, который пытался подать рапорт о переводе на АГС, однако получил отказ. Правда, мужчина апеллировал к «соображениям совести», а не к тому, что он относится к КМН.

Бережков утверждает, что ему известны случаи, когда рыбаки из числа коренных народов получали огромные штрафы за вылов рыбы в неположенных местах. Понимая, что такую сумму им не покрыть, заключали контракт и уходили воевать.

Также относятся к коренным малочисленным народам. Проживают преимущественно в Камчатском крае и Магаданской области. По данным на 2020 год, в России осталось 2 596 ительменов.

Самоубийства на Алтае составляют почти 7% от всех смертей, по данным Роспотребнадзора за 2022 год. Для сравнения: в соседней Новосибирской области доля суицида среди всех причин смерти составляет 1%, в Алтайском крае — 0,25%.

Сожжение как погребальная традиция нивхов, описана, в частности, в статье историка Сергея Березницкого «Погребальные обряды коренных народов Нижнего Амура и Сахалина». Так, например, автор описывает обряд нивхов поселка Катангли: тело сжигали, положив на него несколько рубашек, затем часть пепла закапывали рядом с кострищем, а часть помещали в деревянную куколку, для которой изготавливали  погребальный домик, его ставили на кострище.

Официальная статистика называет другую среднюю зарплату — 52 тысячи рублей. Однако многие наши собеседники из Алтая говорят, что это нереальные цифры, и более адекватно ситуацию отражает другой показатель — среднедушевой доход. Он в Республике Алтай в 2024 году составил 37 тысяч рублей.

Усть-Кабырза — поселок расположенный в месте слияния трех рек. Основан в 1703 году, является одним из старейших населённых пунктов Горной Шории. По данным переписи 2010 года, в нём проживает 523 человека.

Речь идет о часовне в честь святого великомученика Георгия Победоносца в учебном центре подготовки младших специалистов мотострелковых войск в Князе-Волконском в Хабаровском крае, которую открыли в конце 2024 года.

Место компактного проживания — особый статус территории, где проживает значительное число представителей определенной этнической группы, исторически связанных с этой местностью. Коренным  малочисленным народам такой статус дает ряд льгот, дополнительных прав и возможностей, например, право на традиционное природопользование и господдержку сохранения культуры и языка.

Гвасюги (удэг. Гуасиғи) — село в районе имени Лазо Хабаровского края. Является местом компактного проживания удэгейцев — коренного малочисленного народа региона. В селе функционирует этно-культурный центр «Солнце», представляющий собой музей под открытым небом и комплекс с фольклорными представлениями. Также Гвасюги известны как родина первого удэгейского писателя Джанси Кимонко. В центре села установлен памятник писателю.

Старинное русское слово, обозначающее складское или торговое помещение. Использовалось в XVII–XIX веках и происходило от слова «магазин», которое, в свою очередь, имеет арабские корни (от makhzan, что означает «склад» или «хранилище»).

Пункт 3, статья 44: «Каждый обязан заботиться о сохранении исторического и культурного наследия, беречь памятники истории и культуры».

Spargelsuppe — немецкий суп из спаржи, популярное блюдо в Германии и других странах Центральной Европы.

ЖЖ — сокращение от «Живой Журнал» (LiveJournal). Одна из первых популярных платформ для ведения блогов, созданная в 1999 году программистом Брэдом Фицпатриком. В Рунете ЖЖ стал особенно популярен в 2000-х годах как площадка для личных дневников, публикации статей, общения и обмена мнениями. Сама екатерина там создала и модерировала сообщество «Русский север»
https://russkij-sever.livejournal.com/

Узкоколейная железная дорога в Вологодской области. Одна из самых протяжённых и известных лесовозных железных дорог в стране. Построена в 1930-х годах.

Резная деревянная дача в глухом лесу. Уникальный памятник деревянного зодчества в России, расположенный в деревне Асташово, в Чухломском районе Костромской области. Яркий пример крестьянской архитектуры конца XIX века, выполненный в стиле русского модерна, один из немногих сохранившихся в своем роде. Был восстановлен из руин, теперь в нем гостиница.

Эффект Бильбао (или Гуггенхайм-эффект) — явление, при котором строительство выдающегося архитектурного объекта способствует значительному экономическому и культурному развитию города или региона. Название связано с трансформацией города Бильбао в Испании благодаря открытию в 1997 году Музея Гуггенхайма, спроектированного известным архитектором Фрэнком Гери.

Имеется в виду, что здание не могут привести в порядок волонтерскими силами. В этом отношении правила по отношению к ОКН очень строги законы: работы могут выполнять только лицензированные организации. Например, «Том Сойер Фест» приводит в порядок сотни зданий, но объектами культурного наследия практически никогда не занимается — как раз из-за этих особенностей.

Цианотипия — старинный фотографический процесс, изобретённый в 1842 году британским учёным сэром Джоном Гершелем. Метод используется для получения фотографических изображений, рисунков или копий (например, чертежей) с характерным голубым цветом (отсюда название, поскольку «циан» означает синий).

Исторический район Галича. Получил своё название благодаря основной деятельности его жителей, которые занимались ловлей рыбы в Галичском озере и ее переработкой.

Александр Родченко (1891–1956) — выдающийся российский и советский художник, фотограф, дизайнер и один из основоположников конструктивизма. Его творчество оказало значительное влияние на искусство XX века, особенно в области графического дизайна и фотографии.

Территория на северо-западе Костромской области, на границе с Вологодской областью. Здесь расположены 13 деревень, некоторые из них уже опустевшие. До 2018 года они были объединены в Васильевское сельское поселение с административном центром в Прокошеве, после — стали частью Солигаличского. В целом, здесь проживает не более ста человек.

Вивиан Майер — американский фотограф (1926–2009). Её творчество стало широко известно только после её смерти, когда были случайно обнаружены её работы — собрание фотографий, негативов, слайдов и других материалов. Сегодня Вивиан Майер считается одной из самых выдающихся фотографов уличного жанра XX века.

Юрий Норштейн — советский и российский режиссер-мультипликатор, художник, сценарист. Самый известный мультфильм — культовый «Ежик в тумане». Из-за тщательного внимания к деталям его часто называют «перфекционистом в анимации».

Стеклянные пластины в фотографии — один из ранних носителей для создания фотографических изображений. Использовались в 19-м и начале 20-го века, до появления гибких фотоплёнок.

Leica — культовая высококачественная камера, производимая немецкой компанией Leica Camera AG, известная премиальными фотоаппаратами и оптикой.

Устаревшее русское слово, чаще всего употреблялось в значении «навес», «сарай» или «хлев». Это сооружение, как правило, представляло собой легкую постройку с крышей, предназначенную для хранения сена, инструментов или укрытия для животных. В некоторых случаях слово означает любое помещение или строение хозяйственного назначения.

Время на прочтение: 22 минут(ы)

«Фермерство — на 100% не женское дело. Но мне нравится»

В этом году аграриям юга России непросто: если не засуха, то низкие цены на пшеницу тянут их бизнес ко дну. Между тем, среди фермеров немало женщин — и они на равных переносят все тяготы агробизнеса: подъём в четыре утра, работа в поле в любую погоду, закредитованность и риски неурожая… В середине октября в мире отметили День женщин в сельском хозяйстве — по следам этого праздника «Региональный аспект» расспросил женщин-фермеров, как они попали в агробизнес, как справляются с трудностями — и почему продолжают работать несмотря ни на что.

Ниже — три их монолога о жизни и любви к земле.

«Мужа довели до инсульта и забрали землю. Но я продолжаю его дело»

Марина СЛЮСАРЕНКО, глава КФХ, хутор Забойский, Славянский район, Краснодарский край:

— Хозяйство создал в 1993 году мой муж Владимир Терентьевич Слюсаренко, ему было тогда 45 лет. Он работал в рисоводческом совхозе гидротехником, и когда всё начало валиться, решил выделить землю и работать единолично. Я знаю это по его рассказам, мы тогда ещё не были вместе. Он получил земельный пай пять гектаров, сложился вместе с единомышленниками и стал работать. В сумме у них было около 30 га.

Но в первый же сезон при уборке пшеницы шли сильные дожди, убрать её не получилось. Кредит, который они взяли, отдавать было нечем — и «единомышленники» ушли. Владимир Терентьевич жил на пенсию матери, отдавал долги сам. В следующем году собрался с силами, посеял — и так потихоньку начал развивать хозяйство. Брал кредиты, работал, покупал паи, технику.

У мужа было два образования — гидротехник и ихтиолог, он уникальный был человек, фанат своей работы. Любил землю, чувствовал её. Понимал, что можно в неё вложить — и как она отблагодарит.

В 2005 году он уже был самым крупным фермером на Кубани. Обрабатывал в общей сложности около 12 тысяч га. Рабочих у него было до трёхсот человек. Выращивали рис, пшеницу, разводили птицу, держали больше тысячи голов овец. А ещё он мечтал построить рыбзавод, чтобы возродить популяцию рыбца и шемаи в Азовском море. Он был очень грамотный ихтиолог, понимал, что в нашей местности рыба будет водиться, потому что здесь хорошая кормовая база. Проводил эксперименты, выращивал зеркального карпа, и рыба давала отличный привес. Но завод так и остался недостроенным.

А ещё Владимир Терентьевич очень много помогал людям — например, полностью за свой счёт провёл в соседнее поселение газ за 23 млн рублей.

Он не любил об этом рассказывать, но таких историй много. Как-то он узнал о многодетной семье, где отца убило током, а его родные остались без крова. Владимир Терентьевич перевёз их в наш посёлок, купил им квартиру, помог выучить детей. Оплатил операцию в Германии больному мальчику за 1,5 млн рублей…

Мы познакомились с мужем в 2004 году. Я работала в его хозяйстве поваром. К тому времени он был уже давно в разводе, я тоже, с двумя детьми. В 2006 году мы стали жить вместе. Мне тогда было 32 года, ему — 58, но разница в возрасте никогда нам не мешала, мы были родственные души. Мне было легко и интересно с ним.

В 2007 году родилась наша дочь. Вскоре после этого в хозяйстве Владимира Терентьевича начались серьёзные проблемы, которые привели в итоге к его смерти.

В соседнем Темрюкском районе была заброшенная земля рисового совхоза «Светлый путь». Она долго не обрабатывалась, заросла камышом. И краевые власти попросили мужа заняться этой землёй, чтобы она не пропадала. Мы потом уже решили, что это, наверное, был такой хитрый ход. Потому что договор аренды земли с мужем так и не заключили — только кормили «завтраками». А сеять надо было срочно, сроки очень сжатые. Ему приходили из края телеграммы с требованием начать сев. Я сама их видела. Муж бросил на эту землю огромные силы — перевёз технику, людей. Там вытравили камыш, всё возделали, получили урожай.

За эти работы из краевого бюджета одному из его предприятий (всего их было три, под разные задачи — КФХ «Слюсаренко», ООО «Фирма «Приазовье» и ООО «Фирма «Кара Кубань» — прим. «Региональный аспект») выдали субсидию — 2,3 млн рублей. Я помню, ему её даже как-то навязали, мол, положено, берите.

Но именно эта субсидия стала причиной того, что в отношении Владимира Терентьевича в 2008 году возбудили уголовное дело о мошенничестве. Якобы он получил средства незаконно, потому что обрабатывал поля без договора аренды. Вышло, что он чуть ли не самовольно вторгся на эти земли.

На самом деле, я думаю, просто нужно было к чему-то прицепиться — ты виноват уж тем, что хочется мне кушать. Потому что главной целью было разорить и забрать его хозяйство. За этим стояли очень серьёзные люди.

Причём, сначала уголовное дело прекратили, потому что Владимир Терентьевич был депутатом нашего Забойского поселения. Но потом всё возобновилось. [Силовики] ему в открытую говорили: «На тебя наехала машина, она тебя задавит». Муж целиком вернул в бюджет субсидию, но и это не помогло, механизм уже был запущен.

У нас начались обыски, суды, это был ад. Однажды мужа сняли с поезда в Белгороде — он ехал в Севастополь на лечение, у него был диабет — и в машине привезли в Темрюк, по жаре, без воды. Хотя у него было разрешение на выезд. Пока шло следствие, он перенёс инсульт — но даже когда лежал в больнице, ему назначали допросы, дознания.

В 2010 году мужу дали пять лет условно. К этому времени хозяйства уже пришли в упадок. Разными хитрыми уловками мужу присудили огромные долги, фирму «Кара-Кубань» обанкротили, урожай забрали приставы. Люди остались без зарплаты. Было полное безденежье.

Так продолжалось ещё несколько лет — землю, имущество отбирали по судам. Владимир Терентьевич пережил ещё два инсульта, и после третьего он уже не поднялся. В марте 2014 года его не стало.

Наше хозяйство [КФХ «Слюсаренко»] выжило только потому, что мы успели ввести на нём процедуру наблюдения — муж уже лежал в больнице с третьим инсультом. Мы вызвали туда нотариуса и подписали процедуру. Это дало нам время восстановиться.

Ещё в 2009 году я получила экономическое образование и работала в КФХ бухгалтером. А потом муж сделал меня своим замом.

Кстати, поженились мы тоже только в 2009 году. Изначально я не хотела расписываться. Я уже была один раз замужем и думала, что хватит. Но он, видимо, понимал, к чему всё идёт, и очень настаивал. Буквально обманом затянул меня расписаться, когда пошли все эти дрязги: «Мы должны, надо всё узаконить». Я сейчас понимаю, почему.

После смерти мужа я осталась одна с тремя дочерьми. Всё было как в тумане, люди увольнялись из КФХ, были многомиллионные долги. Надо было с чего-то начинать. Сначала я хотела нанять управляющего, но он запросил огромную зарплату. Решили сами. У нас был задел — три тысячи гектар посеянной пшеницы. И вот потихоньку стали реанимироваться.

Первые три года работали просто чтобы раздать долги. Да и сейчас, честно говоря, особой прибыли я не вижу. Всё стараемся вкладывать в производство — строим и ремонтируем ангары, хранилища, обновляем технику. Но это позволяет жить автономно.

Из 12 тысяч га земли у нас осталось 1300 га. И это самые проблемные, бедненькие участки. Единого массива нет, всё раскидано по 30, по 50 га. Но мы их возделываем, рады и этому, и получаем достойный урожай.

Сложности есть до сих пор. Я всё ещё учусь — и, кажется, буду учиться [сельскому хозяйству] до конца дней. Понятно, что Владимир Терентьевич часто брал меня в поля, показывал что-то. Но сегодня мне помогают и коллеги-фермеры, я им очень благодарна. Сотрудничаем с наукой, я тоже стараюсь читать и изучать.

Женское ли это дело [фермерство]? Многие говорят, что нет. Я не знаю. Мне кажется, любое дело по плечу — что женщине, что мужчине. Везде нужно работать, трудиться.

Что самое сложное сегодня? Ценовая политика. Посмотрите, почём сейчас зерно, и почём — топливо, удобрения. Цены растут на всё, только не на наш труд. Возьмём тот же рис — в прошлом году цена на него была 44 рубля за кг, а потом упала до 16 рублей. Себестоимость — 22 рубля за кг.

А у меня люди отработали, независимо от того, есть урожай или нет. Они хотят нормально жить, у всех семьи, дети, их надо кормить, учить. Я не могу сказать: «Вы знаете, цены нет, уж простите, давайте сами как-нибудь». Для меня это просто болезнь — недостойно заплатить людям. Я хочу, чтобы они жили достойно.

Конечно, я никогда не мечтала быть фермером. Но землю я любила с детства. Я из большой многодетной семьи, у нас всегда был большой огород. У меня тоже есть теплицы, сама выращиваю больше тонны огурцов, помидоров. Мне нравится с этим возиться, я отдыхаю так.

Летом я встаю полчетвёртого, через час уже выхожу из дома. Занимаюсь теплицами, ухаживаю за растениями. К восьми надо попасть на планёрку, потом на поля. Начиная с 2015 года, меня уже трижды выбирали районным депутатом. Я председатель районной фермерской ассоциации АККОР. Это всё тоже работа — постоянно встречаешься с людьми, стараешься вникнуть в их проблемы, чем-то помочь. Ложусь обычно в 11—12 ночи. Четыре-пять часов сна — это нормально, можно отдохнуть.

Сейчас осенью день убавился, поэтому встаю позже, полшестого.

Мне говорят: «У тебя такой большой дом». Но я в нём только ночую. Дочери выросли, живут в Москве и Питере, их жизнь не связана с сельским хозяйством. Они и меня уговаривают бросить, потому что знают, как я устаю. Но как бросить? Я горжусь, что хозяйство, которое создал Владимир Терентьевич, и которое было смыслом его жизни, сегодня живёт и развивается.

И я благодарна Богу, что такой уникальный мужчина был в моей жизни. Настолько близких по духу людей я не встречала: ты что-то думаешь, а он это произносит. Это очень редкое явление. Мы столько всего прошли, было очень сложно. Но что-то поменять в своей жизни я бы ни за что не хотела.


«Мне комбайн починить — как губы накрасить»

Оксана КУЛИКОВА, глава КФХ, хутор Песчаный, Серафимовичский район, Волгоградская область:

— Хозяйство я создала в 1998 году вместе с мужем. Мне было 18 лет, ему 23. Мы познакомились с ним на рынке — я шла покупать папе свитер, он проходил мимо. Он из соседнего хутора — стал приезжать, общаться. В мае мы познакомились, а в сентябре уже свадьба была. Я как-то пригласила его в гости, накормила. Звонит потом: «Оксана, ты за меня замуж пойдёшь? Ты так вкусно готовишь, как моя мама!» Я говорю, конечно, пойду. Ну, думала, это шутка. А он и правда на выходных свататься приехал…

Муж не хотел быть фермером, хоть и закончил сельхозинститут. Хотел на стажировку в Германию после свадьбы, а потом в Волгограде жить. А я ему сказала: «Какой Волгоград, будем создавать своё фермерское хозяйство. Это моё».

Сразу после свадьбы я нарисовала план дома, утвердила его в архитектуре, и мы построили каркасный дом. Я сама его дранкой оббивала.

И начали работать — земли у нас было 75 га. Сеяли вместе пшеницу и подсолнечник, поля обрабатывали, зерно убирали — муж на комбайне, я на тракторе. У меня папа был шофёром, с пяти лет учил меня ездить на КАМАЗе. Мне это легко давалось. А если можешь ездить на машине, то и трактор освоишь.

В 2000 году родилась моя первая дочь — всего у меня четыре дочери. И ещё одна девочка умерла в 2007 году от порока сердца. Она прожила всего четыре месяца.

Поработав несколько лет, муж стал бросать поля, выпивать: «Не хочу жить в деревне, хочу в город». В 2010 году он уехал в Москву, оставив меня одну с тремя детьми. Младшей на тот момент было три месяца. А надо было уже убирать подсолнечник — ну, тут я и комбайн освоила.

Конечно, было очень тяжело. Ходила у фермеров спрашивала, что да как, они подсказывали. И я работала. Сцеживала молоко, мама сидела с дочкой, кормила её, а я — в поле. Потом к ночи забирала ребёнка, ехала домой на несколько часов. Ещё же было домашнее хозяйство — куры, утки, свиньи, огород… Хорошо, две старшие дочери уже могли о себе позаботиться и мне помогали.

Помню, уборка затянулась, был ноябрь, уже мороз, снег лежит. А я на комбайне «Нива» 70-х годов, одна… Свекр подъехал, смеётся: «Зачем тебе это надо?» Ну, а как — урожай стоит в поле. Проехала несколько кругов и понимаю, что у меня комбайн не убирает, а просто давит семечку. Что такое? Выхожу, а на жатке сегментов нет, отломались (сегмент — часть ножа на косилке, непосредственно срезает стебли растений во время уборки — прим. «Региональный аспект»).

У меня были запасные, я вытащила всю косилку, она длинная, четыре метра. Сегменты сейчас прикручиваются, а тогда их надо было клепать. Бью молотком эти заклёпки, где по пальцу, где куда — холодно, я вся в снегу. Засовываю обратно косилку, а она не лезет, гнётся… И рыдала, и материлась! Но всё поменяла. Приезжаю, отцу рассказываю, он так смотрит на меня: «Не зря мужики говорят, какая у тебя дочка. У нас сыновей таких нет».

С мужем мы после его отъезда в Москву разошлись, но развестись не успели. Он стал много пить и разбился в 2013 году на машине. А перед этим влез в финансовую пирамиду и посадил нас в долги на 6,5 млн рублей. Первая пирамида была в Волгограде, он говорил мне: «Стану бизнесменом! Ты вот на полях работаешь, в грязи, а я буду в галстуке, в пиджаке ходить». Увёз из дома 80 тысяч. У меня был шок, я ревела — тогда это были большие деньги. Потом он ещё в Москве взял кредит, тоже куда-то вложил. [И всё пропало]. Мы не были разведены, и когда он разбился, его долги легли на детей, на меня. И я несколько лет выплачивала эти 6,5 млн.

Выплатила.

Дальше я одна так и управляюсь. На комбайне, на тракторе К-700, на ЗИЛе, на «газоне»… Всё сама. Если техника ломается, ремонтирую её. Комбайн знаю, как свои пять пальцев. Починить его — как губы накрасить (смеётся).

Постоянных людей не нанимаю, все нормальные уже где-то работают. Да и платить лишнюю копейку… Лучше детям [больше достанется]. Но, честно говоря, здоровья уже не хватает, давление часто поднимается. Подумываю в этом году взять подсобника.

Долгое время я работала на своей старой «Ниве». Ощущения — пыль, грязь везде, в глазах, в ушах. После уборки вылезаешь вся чёрная, только зубы белеют. Устала. Поэтому я продала «Ниву», купила «Дон», 90-х годов. Там уже кондиционер был, хотя и он не спасал — один раз сломался, сидишь в стеклянной кабине, как рыбка в аквариуме, дышать нечем… Ну, а три года назад я взяла в лизинг новый комбайн NOVA. Теперь я, конечно, на нём королева!

За годы я обновила почти всю технику — старый у меня только трактор. Постепенно покупала землю, расширялась — сейчас у меня 650 га. Образования никакого так и не получила — всё в фермерстве, с 18 лет. Но я научилась [агрономии], есть во мне такое — прислушиваться. Я всегда следую советам опытных фермеров, спрашиваю, если что.

В 2018 году я встретила мужчину, мы с ним стали жить вместе. Родила ещё одну девочку. А он уехал в Тюмень. Сказал: «Я не могу тебя тянуть, ты очень сильная, властная женщина». Ну, говорю, раз ты слабак, то до свидания.

Накануне родов я всю ночь проработала в поле. В десять утра у меня начались схватки. Приехала домой, собрала сумку, кум отвёз меня в роддом. Роды проходили сложно, делали кесарево. Это было 2 июля. А уже 6 июля я сидела в комбайне, убирала пшеницу. Дочь в корзиночке от коляски лежала рядом, в кабине. Я — со швами, перевязанная… Папа приехал из командировки, увидел всё это…

— Дочь, ну ты бы хоть сказала! Тяжело ведь!

— Ничего, пап, всё хорошо.

Но он после этого стал забирать дочь к себе с мамой. Нянчился, привозил ко мне кормить. И пять лет сидел с ней, пока она не подросла, был ей и дедом, и отцом. А в прошлом году папы не стало — сердце. Дочка обожала дедушку, просто боготворила. С моей мамой она нечасто остаётся, говорит: «Бабушка, я тебя люблю, но мне больно — когда я тебя вижу, я страдаю по дедушке».

И вот, например, недавно она заболела, температура под 40 — я беру её с собой в трактор, лекарство рядом… Лежит, смотрит на меня, губки все красные. У меня сердце разрывается, а сеять надо.

Конечно, фермерство на 100% не женское дело. Это очень тяжёлый труд. Бывают ситуации, когда, например, во время уборки что-то сломалось, там, ремень порвался. Его надо поменять — всё раскрутить, а оно горячее, под 200 градусов нагревается.

Летом я уезжаю на поле полчетвёртого утра, убираю урожай до часу ночи, пока роса не села. Приехала, искупалась, чаю попила, часа два-три поспала. А бывает, если поле далеко, то я в 10 вечера оставляю комбайн, еду домой поесть, а потом обратно. Ночую в машине, охраняю комбайн. Когда папа живой был, он охранял, а сейчас я сама.

Лизинг тоже тяжело платить — каждый месяц по 210 тысяч, на семь лет. Тем более, был неурожай — подсолнечник дал всего 6 ц/га, это очень мало. А солярка, удобрения дорогие, я в этом году работала без удобрений, не смогла купить.

Когда дочь заболела, я хотела всё бросить, продать и уехать. Даже объявление [о продаже хозяйства] дала. Друзья-фермеры звонят:

— Ты с ума сошла? Что ты творишь — у тебя же всё есть, и склады, и техника, всё новое, кроме трактора. Погляди, сколько ты это создавала, не каждый так сможет, мужикам не всем дано!

— Не могу, — говорю, — устала, ничего не хочу.

— Ну потерпи, отдохни, всё наладится.

Ну и что? Отдохнула я три дня дома и думаю: я ведь себя ни в какой другой работе не вижу. Для меня удовольствие смотреть, как зерно сыплется в бункер — выращено-то оно моими руками. Когда комбайн настраиваешь — тоже удовольствие. Это же не просто сел и поехал, его настроить надо, чтоб мусор не сыпался, чтоб мякина не шла.

Или вот посеял зерно и ездишь каждый день смотришь, взошла озимая или нет. Ага, вот на полсантиметра поднялась, вот на два, а тут раскущение пошло. Интересно очень.

Я нанимаю кукурузник обрабатывать поля [пестицидами] — и всегда летаю вместе с пилотом. Он мне говорит: «Бесстрашная ты женщина». А куда деваться?

В общем, земля — это моё. Когда мне тяжело, я выезжаю в поле, сажусь, беру землю в руки и прямо разговариваю с ней. Не могу даже объяснить ощущение, которое у меня на душе. Есть женщины, которые сходят с ума по бриллиантам или по норковым шубам — у меня, кстати, лежит в шкафу 10 лет, даром не нужна. Вот она увидела эту шубу: «Вау!» А я так поле увидела: «Вау, земля!» Еду, например, смотрю, какие в Воронеже поля, думаю — вот бы мне такие, как бы я развернулась!

Зимой, когда нет полевых работ, я езжу в Москву. Закупаю там разные вещи, везу торговать, у меня в хуторе свой хозяйственный магазин. Порошки, стройматериалы — что в деревне самое необходимое. А чего дома сидеть? Кручусь-верчусь. Летом тоже вожу, но меньше.

Если нет уборки, то могу побаловать себя и поспать до 9—10 часов. С утра отдохнула — и дальше по дому работаю. У меня две огромные теплицы, сад, хозяйство. Всё нужно управить, покормить, почистить, убрать, компоты-варенья закрутить. Я делаю это с удовольствием, потому что для своих детей. Я живу для них.

Чего мне не хватает для счастья? Крепкого мужского плеча.

«Без меня на поле ничего не делается»

Светлана МАРТЫНОВИЧ, глава КФХ, г. Зеленокумск, Ставропольский край:

— У нас с мужем сельскохозяйственное образование — он инженер-механик, закончил Московский институт инженеров сельхозпроизводства, я агроном-химик, заканчивала Тимирязевскую академию. После учёбы в 1985 году нас распределили в Белоруссию, но когда случился Чернобыль, мы оттуда уехали на Ставрополье — я оттуда родом.

Муж работал в колхозе, а я была методистом на пришкольном участке. Рассказывала детям, как правильно выращивать деревья, растения.

Был 1992 год, и друзья отца посоветовали нам взять землю, стать фермерами. Интересное, невиданное дело. Несколько раз обсудили с мужем, решили попробовать. Мы пришли на комиссию в комитет по земельным ресурсам, и нас спросили: «Сколько вам надо земли?» Ну, гектаров десять, говорю. На нас так посмотрели: «А что вы будете делать на десяти гектарах?»

Дали в итоге нам поле на 26 га — так мы попали в первую волну фермерства.

Я стала главой КФХ, муж ещё поработал немного в колхозе, а потом ушёл. Мы взяли кредит, купили трактор и начали работать. Я сама стояла на сеялке, сама ходила с ведёрком мышей травить. Не стеснялась, что академию закончила, для меня это было не в тягость.

И потом ещё не раз кредиты брали — купили «уазик», культиватор, старенькую сеялку «б/ушную». Было очень тяжело. Урожай получали хороший, но с такой маленькой площади зерна всё равно было недостаточно, чтобы погашать кредиты. Просто продавать зерно было невыгодно. Поэтому мы мололи пшеницу на муку, меняли её на картошку и потом уже картошку продавали. Денег получалось немного больше.

Как это выглядело? Я за рулём «УАЗа», рядом помощник. Муж — на другой машине, тоже взятой в кредит. Обе загружены мукой и подсолнечным маслом. Мы сеяли ещё и семечку, но тоже не продавали её целиком, а возили на маслоэкстракционный завод, получали масло.

И вот мы выезжаем в два часа ночи — едем за 200—300 км по предгорьям, где выращивают картошку, и меняем её на муку и масло. Разгружаем мешки с мукой, загружаем — с картошкой. Возвращаемся обратно тоже к двум часам ночи.

Но тогда, в 90-е, чтобы попасть на рынок, нужно было с ночи занять очередь. Попили чаю после поездки — и едем на рынок. Тогда люди покупали картошку не то, что сейчас, сеточкой. Брали мешками. И вот опять муж на одной машине, я на другой — к обеду я распродавала 70 мешков картошки. Всё разгружала сама, вручную. Полтора суток без сна.

Распродались, посчитали деньги — и понесли в банк гасить кредиты… Задолженностей по ним у нас не было никогда.

Так мы ездили до начала 2000-х годов, везде, где росла картошка. Понемногу покупали землю, расширялись. У нас двое сыновей, 1984 и 1987 года рождения — они подрастали, во всём нам помогали.

Мальчишки были приучены к труду с пелёнок, можно сказать. Старший сын в третьем классе уже мог завести трактор. И сено они косили, и коров кормили, и доили их. Я знала — домой приду, ребята уже коровок загнали с пастбища, молоко поставили. У нас было большое домашнее хозяйство — коровы, бычки, утки, куры, свиньи. Тоже дополнительная копейка.

Сейчас у нас в обработке 930 гектаров земли, полный машинно-тракторный парк, крепкая база. Из кредитов мы выбрались. Выращиваем горох, пшеницу, ячмень — урожайность всегда высокая.

Кстати, у нас в районе начинали работать в фермерстве 300 человек. Сейчас из тех, кто отчитывается в налоговые органы, осталось около сотни.

Наверное, нам с мужем повезло, что у нас такой тандем — он инженер, я агроном. Но я как глава КФХ полностью отвечаю за всё производство. Пока не дам рекомендацию, как агроном, на поле ничего делаться не будет, хотя мы работаем уже 33 года. Мы советуемся, я вижу, что муж знает не меньше меня, но всё равно последнее слово должно быть за мной.

Я встаю в пять-шесть утра. Если идут полевые работы, я каждый день должна быть на полях. Сначала их надо объехать, спланировать — а что мои рабочие сегодня будут делать? Смотришь — вот одно поле малость подзаросло, значит, нужна культивация. Дала трактористам задание. Если идёт сев, то я должна оценить глубину сева, норму высева семян — хочешь не хочешь, а на поле надо быть.

Зимой тоже выезжаешь несколько раз, проверяешь — как у растений развивается корневая система, болеют они или нет.

Весной начинаются химические обработки посевов. Опять же, не пошлёшь тракториста просто так, не дашь ему в руки ядохимикат. Нужно приехать, всё рассказать, какую норму вносить.

Сейчас ещё ввели все эти электронные системы прослеживаемости, ФГИСы («федеральные государственные информационные системы» — электронные картотеки, в которых обязаны регистрироваться и регулярно вносить туда данные все, кто занимается сельским хозяйством — прим. «Региональный аспект»). Всё стало гораздо сложнее.

ФГИСами мы сегодня загрузили бухгалтеров — они вносят данные. Но опять же, без руководителя, без агронома как бухгалтер всё заполнит? Откуда он знает, например, с какого поля убрали зерно? Или сколько вообще его намолочено? Сейчас ведь оцифровали все поля, и я должна на этих электронных картах разместить свою урожайность, свести всё воедино.

Начинаешь вносить, а программа тебя не пускает, зависает. Или одно с другим не стыкуется. Настолько сложно, все прямо плачут. Очень много времени отнимает, хорошо бы упростить это.

Притом надо ещё покупать удобрения, ГСМ, зерно продавать — опять же, и здесь правильно заполнить документы, всё проверить.

Ещё я возглавляю районную ассоциацию фермеров. Там тоже много вопросов. Вот умер фермер, его жена решила продолжить дело. Приходит и говорит: «А я не знаю, что мне сейчас делать. Пахать или не пахать? Когда сеять?» И так далее. Стараемся помочь чем можем. Или это обычная текущая работа — вопросы по семенам, удобрениям, ядохимикатам. Ко мне ребята обращаются, я никому не отказываю.

И при этом ты мать, жена. Должна быть дома — готовить завтрак, обед, ужин — и ещё быть на поле, и в администрации… Иногда едешь поздно вечером и думаешь: «Сходила бы, как все, на работу, просто получила бы свою зарплату и успокоилась». Но нет. Получается, я не из тех. Мне надо двигаться, что-то делать.

Но несмотря на все трудности, мне нравится. Меня, например, берёт гордость, что моя семья может вырастить не один килограмм зерна, а несколько тысяч тонн, чтобы потом кого-то накормить. Мы занимаемся благородным, но неблагодарным делом — выращиваем хлеб. И я горжусь, что я фермер — и что это дело моей жизни.

Прокрутить вверх