Конструкция, когда между наружной облицовкой здания и его основной стеной оставляют воздушный зазор, через который циркулирует воздух.

Процесс, когда снимают слой на небольшом участке, чтобы проверить что ниже. Так ищут скрытую живопись, кладку, изучают структуру стен и т.п.

Всероссийское волонтёрское движение по реставрации исторических домов силами добровольцев.
Началось в Самаре в 2015 году: журналист Андрей Кочетков с друзьями решили не ждать чиновников и просто покрасили старый дом. Так они хотели показать, что старину можно спасать не только постановлениями.

Советский художник, график и монументалист, совместивший социалистический пафос с настоящим талантом. Родился в 1899-м, воевал, преподавал, рисовал всё — от плакатов до мозаик в метро. Его стиль — резкий, лаконичный, с ясными формами и сильным движением. Самые известные работы: «Оборона Севастополя», «Будущие лётчики», мозаики станции метро «Маяковская».

Система устойчивых визуальных образов и смыслов, характерных для определенной культуры, религии, традиции, жанра или автора. Также искусствоведческая дисциплина, которая изучает эти изображения: от атрибутов святых в православных иконах до визуальных клише в поп-культуре.

Московский государственный академический художественный институт им. В. И. Сурикова

Техника изготовления мозаики из мрамора, когда фигурно вырезанные пластины из камня складываются в коллаж. Считается одной из наиболее трудоемких и дорогостоящих.

Цветное непрозрачное стекло, из которого делают кусочки для мозаики. Её плавят с добавлением металлических окислов (медь, кобальт, марганец и так далее), благодаря чему получается богатая палитра оттенков — от приглушённых до почти светящихся. Хорошая смальта плотная, чуть неровная, с глубиной цвета, которую невозможно подделать краской. В отличие от керамики, она не выгорает веками.

Open Source Intelligence. Сбор и анализ открытой информации из публичных источников, вроде карт, соцсетей и фотоархивов.

То настоящесть, неигранность.
Доула работает в зоне, где люди максимально уязвимы. Если она изображает сочувствие по методичке, клиент это чувствует. Люди выбирают того, кто реагирует по-настоящему, а не по скрипту. То же самое касается личных ценностей доулы, которые не должны расходиться с практикой и тем, что она транслирует во внешний мир.

Кеативная переделка старых вещей в новые продукты более высокой ценности. Вместо переработки в сырьё (как при ресайклинге), исходный материал сохраняется, но приобретает новую функцию, дизайн или форму.

Именно маслЯница, через я. Это неформальное празднование, которое с 1985 года организует клуб любителей отечественной истории «Рождественка» — каждый раз в новом месте Подмосковья.

В архитектуре вернакуляр — это все, что создаётся без участия профессиональных архитекторов, исходя из местных традиций, климата, материалов и нужд людей. Народное зодчество, архитектура, выросшая из среды. Например,  деревянные избы на Севере России, саманные дома в Средней Азии, белые кубические постройки в греческих деревнях, черкесские глиняные или каменные дома в предгорьях. Главное в вернакулярной архитектуре — функциональность и адаптация, а не стиль или эстетика. Архитекторы XX–XXI века часто обращаются к этим принципам, считая, что вернакуляр — квинтэссенция устойчивости и локальной идентичности.

От слова «бай». Так у башкир называли богатых людей: крупных землевладельцев, торговцев, ростовщиков. Слово также использовалось на Алтае, в Хакасии, Якутии и странах Центральной Азии.

Регионализм. Так местные называют Россию за Уралом. Чаще всего употребляется в отношении Москвы и Санкт-Петербурга, так как именно туда, в основном, летают из Магадана самолеты.

Тюрьма — вид исправительного учреждения с максимально строгим режимом, предназначенный в основном для осужденных к пожизненному лишению свободы и особо опасных рецидивистов. В колониях — а это основной вид места лишения свободы в России — заключенные могут перемещаться по территории, работать, участвовать в жизни отряда. В тюрьме режим отбывания наказания камерный. Люди живут по несколько человек в одной камере, движение строго регламентировано, прогулка — час в бетонном дворике.

Российский правозащитный проект, основанный бывшим руководителем правозащитного проекта «Команда 29» Иваном Павловым. Специализируется на судебных процессах, которые проходят в закрытом режиме, и защите обвиняемых по уголовным делам о государственной измене, шпионаже и экстремизме, а также обеспечении свободы доступа к информации из государственных архивов.

В уголовном процессе недопустимыми считаются доказательства, полученные: с нарушением прав обвиняемого (например, без адвоката при допросе); под пытками, угрозами или обманом; с нарушением правил обыска, выемки, прослушивания и т.д.; от лица, не имеющего права собирать доказательства (например, частное лицо вместо следователя). Недопустимое доказательство не имеет юридической силы.

Сам Гладков утверждал, что ухо ему отрезали ножом.  Соответственно, эксперт должен был охарактеризовать рану как  «резаную». Иная характеристика может свидетельствовать о намерении переложить ответственность на пострадавшего — мол, за что-то зацепился ухом сам. Впрочем, при повреждении ножом такая рана также может образоваться, если лезвие было зазубренным, ржавым или неровным.

Только по открытым источникам мы насчитали шестерых погибших родом из Бутки. В реальности их больше.

Одно из крупнейших лагерных формирований за все время существования советской исправительно-трудовой системы. Был создан для строительства канала имени Сталина («Москва — Волга»).

Electronic Stability Program. Система курсовой устойчивости)
Следит за направлением движения машины и подтормаживает отдельные колеса, если автомобиль начинает заносить. Помогает удержать траекторию в сложных ситуациях (гололед, резкий поворот, объезд препятствия).

Anti-lock Braking System. Антиблокировочная система тормозов. Не даёт колесам полностью заблокироваться при резком торможении. Благодаря этому машина сохраняет управляемость: водитель может объезжать препятствия даже на полном торможении. Без ABS при резком торможении машина становится неуправляемой.

Упрощенная форма оформления ДТП без вызова полиции. Его могут использовать водители, если в аварии участвуют только два автомобиля, нет пострадавших, оба водителя застрахованы по ОСАГО и согласны с обстоятельствами происшествия. В этом случае участники сами заполняют специальный бланк (или электронный европротокол через приложение/Госуслуги), фиксируют повреждения, делают фото и передают документы в страховую компанию. Такой способ позволяет сэкономить время и быстрее получить выплату по страховке.

Дело «Хизб-ут-Тахрир» в России связано с признанием этой организации террористической. По версии российских властей, деятельность «Хизб-ут-Тахрир» характеризуется воинствующей исламистской пропагандой, нетерпимостью к другим религиям, активной вербовкой сторонников и попытками внесения раскола в общество. В России по этому делу осуждены сотни человек. Правозащитники критикуют эти процессы, отмечая, что фигурантам часто не предъявляют обвинений в планировании или совершении террористических актов, а их уголовное преследование связано в основном с вербовочной деятельностью и распространением литературы. Многие правозащитные организации считают, что преследование носит политический характер, особенно в отношении крымскотатарских активистов.

Инициативная группа, созданная родственниками, друзьями и коллегами невиновно осуждённых по статьям 131-135 УК РФ «для совместной борьбы за наших близких».

Юристы и правозащитники отмечают, что статья 228 УК РФ применяется очень часто и охватывает значительную часть уголовных дел в России. По статистике, примерно каждый седьмой приговор в России выносится по статье 228, она составляет около 13-15% всех приговоров по уголовному кодексу. Это делает ее одной из самых массово применяемых статей. Юристы и правозащитники указывают на чрезмерную уголовную нагрузку по статье, особенно в части, касающейся хранения без цели сбыта.

К одной из них Ахметзянов подошел 15 февраля 2019 года во время возложения венков в годовщину вывода войск из Афганистана, спросил, холодно ли ей, и приобнял на 10-15 секунд сзади. Ко второй 1 марта 2019 года подошел в школе «стал беседовать, при этом обнял за талию», после чего «она отошла» от учителя.

Как следует из решения суда, сделано это было так: директор школы прописал своего сына и его семью в принадлежащем школе деревянном двухэтажном доме 1915 года постройки. Директор знал, что здание ветхое, а его сын тогда учителем не работал и в очереди на жилье не состоял. Менее чем через месяц дом был признан аварийным. В 2013 году сына директора включили в программу по переселению из аварийного жилья, в 2016 он получил муниципальную квартиру, в 2017-м приватизировал ее.

Также еще одному учителю удалось отбиться от обвинений, так как он вообще не употребляет спиртное. Чем закончились дела остальных педагогов, неизвестно.

Речь идет о Романе Старовойте — бывшем министре транспорта России и губернаторе Курской области. Незадолго до своей гибели он был снят с поста министра. Его гибель связывают с расследованием хищений при строительстве оборонительных сооружений на границе с Украиной (в тот момент он возглавлял Курскую область). В рамках этого расследования и были задержаны топ-менеджеры «Корпорации развития». Тело Старовойта нашли в его доме Подмосковье, он застрелился.

Мусорная концессия предполагает заключение договора, по которому частная или муниципальная компания строит мусорные комплексы, а затем управляет ими. В это она вкладывает свои собственные средства, взамен получает от региона возмещение расходов или плату за переработку или вывоз мусора. В Новосибирской области мусорную концессию пытались реализовать с 2016 года. Но сроки постоянно срывались, договоры нарушались, шли суды и смены операторов. Теперь построить два мусоросортировочных комплекса для Новосибирской области попробуют структуры правительства.

Весной этого года Зырянов рассказал о своих условиях содержания в СИЗО и сокамерниках в стихах. «Поэму»" растиражировали в СМИ https://ngs.ru/text/culture/2025/04/21/75366389/. Там, в частности, есть такие строчки:

«Сказал — „Андрей“ и робко руку протянул,
Ответил ему — "Саня" и кивнул.
Потом он что-то мялся и стеснялся,
Собрался видно с духом и признался:
— "Простите я хотел у вас спросить,

Меня как часто будете вы бить?"»

Процессуальное действие в уголовном или гражданском процессе, когда адвокат самостоятельно собирает доказательства: опрашивает свидетелей, очевидцев, специалистов или иных лиц, располагающих информацией, важной для дела.
Это не допрос, который имеет силу официального доказательства, а инструмент защиты.

Площадка для компаний, занимающиеся исследованиями и производством в сфере биотехнологий.

Один из самых крупных в стране центров вирусологии. Изучает, а также хранит штаммы многих известных вирусов вроде лихорадки Эболы или Марбурга. В 2020 году разработал и зарегистрировал вакцину против коронавируса «ЭпиВакКорона».

«Корпорации развития» начали создавать в регионах России в начале 2010-х годов. По задумке властей, компании должны были помочь привлекать инвестиции в регионы, а также создавать крупные инфраструктурные проекты вроде новых заводов и индустриальных парков. Они также должны были помогать бизнесменам в части упрощения общения с властью и снижения бюрократии. На деле же «Корпорации» критиковали из-за непрозрачной траты средств, высоких убытков, нереализованных проектов.

При этом неизвестно достоверно, отдавал ли Ленин приказ о расстреле Романовых. Письменных доказательств этому исследователи не нашли. Историк Генрих Иоффе акцентирует внимание на том, что за несколько часов до расстрела Ленин отправил журналистам телеграмму, где на вопрос о правдивости слухов про убийство царской семьи отвечал отрицательно. 

«Из телеграммы могут следовать только два вывода. Либо в последний момент Ленину стало известно о готовящемся расстреле, а это значит, что окончательной договоренности Москвы и Екатеринбурга не существовало. Либо (если верить пометке на телеграмме по поводу связи) председатель Совнаркома невероятным и бездарным образом "подставлялся" этой самой капиталистической прессе, поскольку, по утверждению некоторых авторов, всего лишь через несколько часов он, Ленин, дал санкцию на расстрел царской семьи», — пишет Иоффе.

Немецкие войска вошли в Лампово в августе 1941 года. Одни говорят, что местное население не тронули, другие — что часть угнали на работы в Германию. Оккупация деревни закончилась в январе 1944 года, когда была снята блокада Ленинграда и освобождена почти вся область. Вопрос о коллаборационизме ламповцев остается одним из самых чувствительных для жителей —они утверждают, что эта информация появилась по ошибке или по наветам недоброжелателей. Около 300 жителей Лампово воевали в регулярных частях Красной армии во время Великой Отечественной войны.

У старообрядцев крещение совершается в естественных водоемах или в купели. Во втором случае вода должна быть набрана из реки, ручья или пруда в тот же день. Ее нельзя искусственно подогревать — даже зимой.

Первые такие иконы были привезены на Русь византийцами еще в XI веке. Позже они получили особое распространение именно среди старообрядцев — официальная церковь запретила их в 1722 году. Изготавливались иконы так: мастера брали красную медь или сплавы на ее основе вроде латуни, заливали металл в заранее подготовленную форму с нужным изображением и получали рельеф. В подобной технике также делали кресты и складни.

По названию Выголексинского Данилова монастыря в Карелии, известного с 1694 года. Одним из его основателей был бывший дьякон Шуньгского погоста Даниил Викулин. Он разработал правила общежительства в обители и стал ее первым киновиархом — иными словами, «начальником» над монахами.

В Российской империи прогонный билет выдавался для свободного движения по почтовому тракту и давал преимущество в выдаче или смене лошадей на станции. При проверке документов заменял удостоверение личности.

Например, музей «Дачная столица» в Сиверском, музей-усадьба Суйда в бвашем имении Абрама Ганнибала, прадеда Александра Пушкина, народный музей дачного быта в особняке Прибыткова под Гатчиной.

Никола Чудотворец — один из самых почитаемых святых среди старообрядцев. Его праздник отмечается дважды в год: 19 декабря в день преставления и 22 мая в день перенесения мощей святителя из Мир Ликийских в город Бари. Соответственно, есть Никола Зимний и Никола Вешний.

Одно из двух основных направлений старообрядчества, последователи которого не имеют духовенства. Беспоповство возникло в конце XVII века, когда умерли священники, рукоположенные до реформы патриарха Никона. Вместе с церковной иерархией исчез и ряд таинств — например, причащение, миропомазание или брак. Крещение же и исповедь стали совершаться выборными мирянами. Со временем направление разделилось на несколько согласий — в Лампово беспоповцы поморского согласия.

У некоторых старообрядцев принято делить посуду на свою и «мирскую» — то есть ту, которой может пользоваться пришлый человек, не член общины. Объяснений этому два: религиозное и практическое. С одной стороны, любая вещь, с которой контактировал иноверец или атеист, считается оскверненной или «нечистой». С другой — этим простым способом старообрядцы оберегали себя и свои семьи от заболеваний, которые могли прийти извне.

Провластные пранкеры, специализирующиеся на телефонных розыгрышах политиков, общественных деятелей, писателей, артистов и других. Сами утверждают, что работают в жанре «пранк-журналистики». В 2022 году, в частности, они позвонили министру обороны Великобритании Бену Уоллесу, представившись членами украинского правительства, и обсудили планы по вступлению Украины в НАТО. В 2023 году позвонили писателям Борису Акунину и Дмитрию Быкову от имени украинского правительства. После появления разговора в Сети, издательства прекратили сотрудничества с писателями из-за их антивоенных высказываний, затем Акунина внесли в список экстремистов и террористов и завели в его отношении уголовное дело, а на следующий день силовики пришли с обыском в книжное издательство «Захаров», которое продолжило сотрудничество с писателем.

Тиграну Гуланяну 21 год. Он — первый заместитель председателя молодежного парламента при Законодательном собрании Забайкальского края, руководитель аппарата Забайкальского регионального отделения «Молодая Гвардия Единой России», а также помощник депутата Госдумы Федерального Собрания по работе в Забайкальском крае Александра Скачкова. В 2024 году участвовал в предварительном голосовании партии «Единая Россия» как кандидат в депутаты Городской думы Читы по округу №10 (Хабаровский), но не смог избраться.

Забайкальская региональная общественная организация по поддержке просвещения, спорта, культурного развития, социальных и педагогических инициатив «Гармония».

Примечание в тултип: Краевая Государственная структура, занимающаяся защитой лесов. Ее сотрудники высаживают деревья, защищают их от паразитов, тушат пожары в лесах, проводят профилактику перед пожароопасным сезоном.

Первый и единственный препарат для патогенетической терапии СМА, который можно принимать на дому

Речь о родителях другого подопечного фонда Миши Бахтина с диагнозом спинальная мышечная атрофия

Ген, который кодирует белок, который является частью калиевых каналов, участвующих в регуляции электрической активности нервных клеток

Спинальная мышечная атрофия (СМА) — опасное генетическое заболевание, при котором мышцы начинают слабеть, а потом и вовсе отказывают.

Со временем у больных мышцы хуже сокращаются, из-за этого нарушаются дыхание и глотание, человек может умереть от удушья.

Обстановщик – человек, профессией которого является обслуживание и уход за створами – знаками, обозначающими навигационные опасности или фарватеры на водных путях, преимущественно на реках. 

По этим створам ориентируются суда, которые курсируют по Колыме, их устанавливают и контролируют в течении всего периода судоходства.
Весь путь по Колыме разделён на участки. На каждом участке есть одно судно обстановщиков, которые отвечают за данный участок, закрепленный за судном.

На створах пишется километраж от начала истока реки до устья. Мы находимся на створе 1230, то есть от истока реки 1230 км до нас, исток севернее расположен, в сторону Зырянки. На нашем киллометраже граница двух участков. Поэтому к нам летом заходит сразу два судна: «Нерпа» и «Путейский 30».

Со времен Аланского царства сохранилось пять храмов X века: Шоанинский, Сентинский и три храма в Нижнем Архызе, расположенных рядом друг с другом.

Льняное полотно размером около 4,4 на 1,1 метра с негативным изображением мужчины в полный рост, почитаемое как погребальный саван Иисуса Христа. Она хранится в соборе Святого Иоанна Крестителя в Турине (Италия) с 1578 года.

На ткани видны отпечатки тела мужчины спереди и сзади, с явными признаками ранений, сходных с описаниями страданий Христа. Туринская плащаница является одной из самых известных и спорных христианских реликвий.

Великая схизма, разделение Церкви на Католическую и Православную произошла в 1054 году, когда папские легаты анафемствовали в Константинополе патриарха и императора а патриарх, соответственно, отлучил от Церкви участников римского посольства. Однако обособление церквей, расхождение элементов догматики и ритуала, началось раньше и первый серьезный раскол произошел в IХ столетии.

Икона Богородицы «Знамение» — один из самых почитаемых иконографических образов в православной традиции. На иконе изображена Пресвятая Богородица с молитвенно поднятыми руками, а на её груди, на фоне круглого щита или медальона, — благословляющий Божественный Младенец Христос. Образ олицетворяет заступничество Богородицы за людей. Перед этой иконой молятся о защите, мире и избавлении от бедствий.

Граффити в архитектуре и археологии не имеют отношения к современному уличному искусству. Это ручные надписи или изображения, процарапанные на поверхности стен, предметов, строительных элементов или штукатурки. В отличие от официальных надписей, они выполнялись спонтанно и чаще всего непрофессионалами — паломниками, жителями, солдатами, путешественниками. Граффити могли содержать имена, молитвы, бытовые сцены, рисунки животных, даты. Такие находки важны как свидетельства повседневной жизни, письменности и религиозной практики.

В годы Великой Отечественной войны, с августа 1942 по январь 1943 года, Карачаевская автономная область была оккупирована немецкими войсками. После освобождения региона советские власти обвинили карачаевцев в массовом сотрудничестве с оккупантами, пособничестве, противодействии восстановлению советской власти и бандитизме. 12 октября 1943 года был издан указ Президиума Верховного Совета СССР о ликвидации Карачаевской автономной области и выселении карачаевцев в Казахстан и Киргизию. Депортация началась в ноября 1943 года. Были выселены почти 70 тысяч человек.

Профессиональное свободное и открытое программное обеспечение для создания трехмерной компьютерной графики и создания 2D-анимаций.

Вселенная Warhammer 40,000 — вымышленный мир, в котором происходит действие настольной игры Warhammer 40,000. Разработчики при создании вселенной вдохновлялись различными произведениями, в том числе «Дюной» Фрэнка Герберта, книгами Майкла Муркока и другими. Действие происходит в далёком будущем, в 42 тысячелетии нашей эры; различные силы и цивилизации ведут космические войны по всей галактике. Это мрачная и жестокая вселенная, где постоянно идёт война.

Прибор для измерения солнечной радиации, попадающей на поверхность. Не требует электропитания.

Оптический телеграф, устройство для передачи информации на расстояние посредством световых вспышек.

По Колыме идет активное судоходство. Следовательно, необходимо проложить путь по реке с учетом изменения русла, изменения уровня воды в течении сезона судоходства и вообще с учетом изменений, которые происходят с речной дорогой. Для этого по всему активному пути судоходства устанавливают створы (система знаков на реке), по которым ориентируются суда. Эти створы устанавливают и контролируют в течении всего периода судоходства обстановщики.

Весь путь по Колыме разделён на участки. На каждом участке есть одно судно обстановщиков, которые отвечают за конкретный участок.

Речь про ледокол «Адмирал Сомов» — российское (ранее советское) научно-исследовательское судно, которое часто используется для полярных экспедиций, особенно в Антарктику.

Существует три разряда метеорологических станций. Станции первого разряда, помимо наблюдений, также занимаются обработкой данных и управлением работой сети. Станция 2-го разряда проводят полный комплекс метеорологических наблюдений и предоставляет данные о метеорологических условиях и климате для организаций и предприятий. Станции третьего разряда могут иметь более ограниченный набор наблюдений.

Место находится на правом берегу реки Колыма, недалеко от впадения в неё реки Коркодон, в Среднеканском районе Магаданской области. Ближайший населенный пункт - поселок Сеймчан на 1800 человек, который расположен в 215 км к югу по прямой от метеостанции.

В 2023 году жители Башкортостана провели народный сход против золотодобычи. На нем выступил экоактивист Фаиль Алсынов, который заявил, что в отличие от других народов, живущих в Башкортостане, у самих башкир нет другой земли и, когда начнутся экологические катастрофы, переселяться им будет некуда. В речи увидели признаки разжигания межнациональной розни, Алсынова осудили на четыре года колонии. За этим последовали массовые протесты несогласных с решением суда — в акциях приняли участие от 5 до 10 тысяч человек. Полиция жестко разгоняла митинги, возбудили уголовные дела против 82 человек. Погибли двое: один — после задержания и допроса силовиками (родным не говорили о причине смерти), второй — спустя месяц после задержания. Его знакомые говорят, что на него давили, он покончил с собой.

Комплекс в Онгудайском районе, куда, как утверждают алтайцы, приезжает Путин и другие чиновники. Территория закрыта. Владения окружает стена леса, рядом находится горная речка и вымирающее село Хабаровка. По наблюдениям местных, на подъезде к «даче», людей встречает шлагбаум и вооруженная охрана.

 Один из самых крупных производителей БАДов в России. Существует с 1991 года, выручка за 2024 год — 21,6 млрд рублей. Себя компания называет лидером отрасли. В 2020 году в интервью «Коммерсанту» Лариса Прокопьева утверждала, что «Эвалар» занимает шестое место среди российских компаний по торговому обороту в аптечном ритейле.

Все опрошенные  нами общественники и политики относятся к ней с недоверием: некоторые считают ее «засланным казачком», другие уверены, что своей медийностью и тягой к тому, чтобы «махать шашкой», она «размазывает протест».

На Алтае «Сбер» ведет строительство горнолыжного курорта в Манжероке, где в советские годы был курорт для детей и взрослых. В 2021 году экоактивисты требовали остановить строительство и предупреждали, что оно приведет к вырубкам леса, уничтожению ила, родников и редких видов животных и растений. В частности, уже исчезла кувшинка белая, под угрозой — водяной орех чилим. Несмотря на это, стройка продолжилась. В конце 2023 года курорт открылся с помпой: на сцене выступал Олег Газманов.

В 2024 году Греф пообещал превратить Манжерок в «лучший горнолыжный курорт в мире», но пожаловался, что мешают домики жителей рядом с курортом, которые они сдают туристам. Их он назвал «шалашами» и «цыганскими разноцветными кибитками». Оскорбленные алтайцы записали видеообращение Путину, но публичной реакции не последовало.

Василий Кудирмеков выступал против массовой установки крестов и церквей на священных для алтайцев местах.

До 2025 года в Конституции Республики Алтай было написано следующее: «Территория республики — часть территории Российской Федерации, она целостна, неотчуждаема, неделима, и ее граница не может быть изменена без согласия Республики Алтай». После внесения изменений строчка стала выглядеть так: «Территория Республики Алтай едина и неделима. Её граница не может быть изменена без согласия Республики Алтай».

Путин назначил его временно исполняющим обязанности губернатора. В 2019 году он выиграл выборы, набрав 58,8% голосов. Хорохордин — уроженец Алтайского края, поэтому, когда он заговорил об изменении конституции Алтая, на него смотрели особенно настороженно.

Цитата по «Коммерсанту»: «Я уже устал с вами, дураками, завтра сел и уехал в Москву и жду этого момента, чем быстрей, тем лучше, президент пока не отпускает, говорит — работай, там больше некому в стойле держать, все * (украдут), опять в дерьмо народ посадят... Саш, поработай, говорит, еще годик, и я тебя заберу. А я бы сегодня уехал. Отработал 12 лет — хорош. Потом будете плакать, меня вспоминать, сколько сделал для народа, неблагодарные вы люди».

Самый отдаленный район в Республике Алтай, находится рядом с Монголией. Расстояние от Горно-Алтайска до центра района, Кош-Агача — 456 км.

При смешанной избирательной системе часть депутатов избирается по одномандатным округам, часть — по партийным спискам. В первом случае люди голосуют за конкретного кандидата в своём округе. Побеждает тот, кто набрал больше голосов. Обычно это самые «сильные» кандидаты — с ресурсами, связями, поддержкой властей. Второй способ — голосование за партии. Избиратель выбирает не человека, а партию, и в зависимости от процента голосов партия получает определенное количество мандатов.

Муниципальная реформа предполагает переход на одноуровневую систему управления. Районы укрупняются в округи, а небольшие поселения лишаются сельсоветов и местных депутатов. Местные вопросы теперь должны решаться на уровне округов. Для алтайцев такая реформа означает еще большую оторванность сел от властей. Они переживают, что реформа даст им еще больше прав распоряжаться ресурсами районов (в первую очередь, землей), в то время как сельские жители не смогут оперативно взаимодействовать с администрациями.

В 2024 году Республика Алтай заняла 70 место из 82 в рейтинге регионов по уровню зарплат. Средняя зарплата составляет здесь 53,3 тысячи рублей, но собеседники «РегАспекта» отмечают, что в реальности зарплаты еще ниже — 30-40 тыс. рублей. В 2023 году Алтай стал 80-м среди 85 регионов России по материальному благополучию. Авторы рейтинга учитывали долю жителей с доходами выше 60 тыс. рублей, отношение доходов к набору потребительских товаров и услуг, число семей, которые могут себе позволить ипотеку и другие критерии.

Проблема дефицита кадров в образовании признается как официальными структурами, так и профессиональными сообществами. По официальным данным, на начало учебного года 2024/2025 разрыв между необходимым и фактическим числом педагогов составляет почти 600 тысяч человек. Наиболее остро не хватает учителей начальных классов, учителей русского языка и литературы и математики. В сельских школах ситуация особенно тяжелая: дефицит кадров может достигать 30%.

Закрыты с 2024 года после признания основателя Сергея Чернышова иноагентом. По объяснению Минюста РФ, из-за «распространения «недостоверной информации» о решениях российских властей»

Движение позиционирует себя как защитник традиционных семейных ценностей, суверенитета родительских прав и православно-патриотической идеологии. Активно выступает против ювенальной юстиции (система мер по защите прав детей, предусматривающая вмешательство государства в случае угрозы со стороны родителей или окружения), ЛГБТ-пропаганды, сексуального просвещения в школах, внедрения иностранных образовательных стандартов.

Фотографии есть в телеграм-канале школы , но его закрыли после того, как журналист «РА» начал расспрашивать родителей классов.

Формулировка про «одно-два упражнения» — упрощённая, не отражающая сути компетентностного подхода. В теории, формирование компетенций предполагает разнообразную практику, интеграцию знаний, работу в группе, проектную деятельность. Проблема не в идее, а в том, как она реализуется в российских школах.

Персонаж из мультфильмов студии Pixar «В поисках Немо» (2003) и «В поисках Дори» (2016). Голубая рыбка с очень плохой кратковременной памятью. Её характерная черта — она быстро забывает, что только что говорила или делала.

в тултип: Российский политик, депутат Екатеринбургской городской думы с 2009 года, избирался от партии «Единая Россия». В прошлом — слесарь-сборщик на электровозоремонтном заводе, служил в ВДВ, позднее работал в структурах, связанных с торговым комплексом «Таганский ряд». Известен как осторожный и маломедийный депутат, близкий к окружению бывшего вице-губернатора Владимира Тунгусова.

Чтобы посчитать стоимость голоса, надо затраты на кампанию разделить на число полученных голосов.

Российский политик из Екатеринбурга, депутат Государственной думы VII и VIII созывов от партии «Единая Россия». Начал политическую карьеру в 2001 году как депутат Екатеринбургской городской думы, затем был депутатом Палаты представителей и Законодательного собрания Свердловской области. В 2003 году вышел из «Единой России», в 2005 году вступил в КПРФ, а в 2016 году вновь присоединился к «Единой России». В Госдуме работает в комитете по безопасности и противодействию коррупции, является заместителем председателя комиссии по расследованию вмешательства иностранных государств во внутренние дела России. Соавтор ряда резонансных законопроектов, включая законы о просветительской деятельности и запрете участия в выборах лицам, причастным к экстремистским организациям. Из-за поддержки войны в Украине находится под санкциями ЕС, США, Великобритании, Канады, Японии и других стран.

Российский политик, депутат Екатеринбургской городской думы с 2009 года, избирался от партии «Единая Россия». В прошлом — слесарь-сборщик на электровозоремонтном заводе, служил в ВДВ, позднее работал в структурах, связанных с торговым комплексом «Таганский ряд». Известен как осторожный и маломедийный депутат, близкий к окружению бывшего вице-губернатора Владимира Тунгусова.

Дмитрий Фоминцев — журналист из Екатеринбурга, издатель «ТочкаНьюс». В 2024 году Фоминцева объявили в федеральный розыск по делу об оскорблении чувств верующих (статья 148 УК РФ) из-за публикаций о митрополите Екатеринбургском и Верхотурском Евгении Кульберге. После этого он покинул Россию и в ноябре 2024 года объявил о закрытии «ТочкаНьюс».

Российский политик, депутат Екатеринбургской городской Думы. С 2011 года возглавлял общественную организацию «За Справедливое ЖКХ». В 2013 году избран депутатом гордумы от партии «Справедливая Россия», в 2018 году переизбран, в 2019 году досрочно сложил мандат, перейдя на работу в администрацию губернатора Омской области Александра Буркова. В 2020 году вновь избран в гордуму Екатеринбурга, на этот раз от партии «Единая Россия» . В 2023 году стал директором ООО «Агидель» (основной вид деятельности — строительство инженерных коммуникаций).

Прописанный в законодательстве, но редко используемый механизм: когда законопроект вносит не депутат или фракция, а народ.

Что, впрочем, не помешало судить некоторых ее сторонников на основании словесных показаний тайных свидетелей, из-за систематического давления в 2021 году движение самораспустилось.

Помимо нее было несколько организаций под названием «Открытая Россия», зарегистрированных в Великобритании и США, они действительно признаны «нежелательными» на территории РФ.

Позже применение закона расширили. По состоянию на 2025 год нежелательными могут признаваться также организации, учредителями или участниками которых являются госорганы иностранных государств.

Ряд организаций и общественное движение, основанные бывшим олигархом Михаилом Ходорковским. Действовали в разных форматах с 2001 года. Изначально это была региональная, затем межрегиональная общественная организация, с 2014 года — сетевое движение, ориентированное на поддержку демократических ценностей, гражданской активности и участие в выборах.

Тогда таковыми считались два депутата: Леонид Волков и Максим Петлин. 

Волков позднее стал председателем Фонда борьбы с коррупцией и сооснователем «Общества защиты интернета». В январе 2021 года был заочно обвинен в вовлечении подростков в незаконные митинги, объявлен в международный розыск, находится за границей.

В 2023 году покинул пост председателя ФБК после скандала с подписанием письма о снятии санкций с руководства «Альфа-групп».

Петлин был депутатом гордумы Екатеринбурга пятого созыва. Активно выступал против различных решений администрации города, в частности, против повышения тарифов МУП «Водоканал» и застройки городских парков. В 2011 году против него было возбуждено уголовное дело по обвинению в вымогательстве. В 2020-м суд приговорил его к трем годам лишения свободы. Дело называли политически мотивированным и спровоцированным ФСБ. После освобождения отказался от политической борьбы.

Административное наказание не должно превышать 15 суток. Подобные, следующие один за другим аресты называют «карусельными». Их используют для того, чтобы как можно дольше удерживать неугодных в неволе и таким образом оказывать давление.

О затоплении Белозерья было известно еще в конце 30-х, война отложила проект, но с 1955 началось постепенное переселение.

Ким Катунин оказался в Волголаге в 1944-м, куда его отправили прямо с фронта за неудачную шутку. В 90-е публиковал заметки о строительстве Волголага и занялся сохранением памяти о репрессиях. По официальным данным, при строительстве лагеря гибло порядка пяти тысяч человек в год, а по оценкам Катунина погибли 880 тысяч заключенных. Его оценки были основаны на корпусе документов из лагерного архива — 32 папках, которые он якобы спас перед уничтожением в 1956-м. Но документы эти в руках никто не держал, сейчас их местонахождение неизвестно, и большинство экспертов считают цифру в 880 тысяч погибших завышенной.

Волгострой был создан в 1935-м, в самые бурные годы там работало до 100 тысяч человек. Из них три четверти, а временами и больше — заключенные. Именно они готовили территории к затоплению, вырубали леса в судоходной части будущего водохранилища, рыли траншеи, строили шлюзы и плотины. Все это — при хроническом недостатке тяжелой техники, на мизерных пайках. Они же помогали перевезти дома из Мологи тем, у кого не было мужчин.

В 1930-х, особенно на фоне голода 1932-33 годов, советская власть стала обменивать у населения драгоценности и предметы искусства на продукты и предметы первой необходимости через сеть торговых синдикатов — торгсинов. Фактически они позволяли забирать у населения оставшиеся ценности и продавать их за границу.

Молочно-животноводческий союз — одна из форм коллективного хозяйства после коллективизации.

Первый чат был удален за несколько месяцев до ареста Омельченко, в нем хранились сотни сообщений глушковцев с подтверждением ситуации, происходящей в приграничном районе.

Затем правила изменили, и жилищные сертификаты все же стали выдавать, однако на сегодня далеко не все их получили.

Построена в Йошкар-Оле по задумке бывшего губернатора республики Марий Эл, очень любившего европейскую архитектуру.

  • Денис Осокин, «Уключина» (Республика Коми, полуостров Таймыр в Красноярском крае и другие локации)
  • Дарья Благова, «Южный ветер» (старопольские города Кисловодск и Пятигорск)
  • Андрей Подшибякин, «Последний день лета» (Ростов-на-Дону)
  • Ася Демишкевич, «Под рекой» (Дивногорск, Красноярский край)
  • Асия Арсланова, «Аул» (Башкортостан)
  • Алексей Сальников, «Петровы в гриппе» (Екатеринбург)
  • Булат Ханов, «Непостоянные величины» (Татарстан)
  • Мария Ныркова, «Залив терпения» (Сахалин)

Так называется роман Роберта Хайнлайна 1957 года, классика научной фантастики. Название отсылает к одной из сцен романа, в которой кот главного героя зимой ищет дверь, за которой снова будет лето. Это метафора тоски по утраченной гармонии, стремления к теплу — в прямом и переносном смысле.

Скелет кита в Териберке на берегу Баренцева моря появился во время съёмок фильма «Левиафан» в 2014 году. Он сделан из гипса и арматуры, впоследствии покрыт различными спецсоставами и эмалью для сохранности. На берег Баренцева моря выбрасываются и настоящие киты. Один из реальных скелетов находится на противоположном от гипсового макета берегу.

Это, например, север Красноярского края и Республики Коми, Ненецкий и Ямало-Ненецкий округа, Мурманская область.

«Синдром отложенной жизни» — социально-психологическое явление, при котором человек воспринимает текущий период своего существования как временный, промежуточный этап перед началом «настоящей» жизни, которая должна наступить позже — например, после переезда в более комфортный регион. В контексте жителей северных удаленных районов России этот синдром приобретает специфические черты: люди ощущают себя «временно живущими», поэтому текущие условия жизни воспринимают как временные трудности, которые нужно просто пережить, и не стремятся улучшать жизнь и пространство вокруг себя.

Регионализм. Так местные называют Россию за Уралом. Чаще всего употребляется в отношении Москвы и Санкт-Петербурга, так как именно туда, в основном, летают из Магадана самолеты.

В советское время финансовые стимулы для привлечения работников на северные территории Дальнего Востока включали районные коэффициенты и северные надбавки.

Районный коэффициент увеличивал базовую зарплату в зависимости от региона. Например, в Магаданской области он составлял 1,7, то есть зарплата увеличивалась на 70 %. На Чукотке — 80 %.

Северная надбавка зависела от стажа работы в регионе. В районах Крайнего Севера она начиналась с 10 % после первых шести месяцев работы и увеличивалась на 10 % каждые последующие шесть месяцев, достигая максимума в 100 % .

Эти надбавки начислялись на заработок без учёта районного коэффициента и вознаграждения за выслугу лет, и их общий размер был ограничен определённой суммой в месяц. Например, в районах Крайнего Севера максимальная надбавка (без учета заработной платы) составляла 300 рублей в месяц при средней зарплате в СССР в Брежневский период в 100–120 рублей.

Хуже ситуация только в Чукотском автономном округе, где сокращение населения за 30 лет составило почти 57 %.

Исключение — Республика Саха, где за два последних десятилетия численность населения немного выросла, и Забайкальский край, где она почти не изменилась.

«Ачинский нефтеперерабатывающий завод Восточной нефтяной компании» — фактически градообразующее предприятие, которое дает работу многим ачинцам. Входит в структуру НК «Роснефть»

В распоряжении «РегАспекта» нет этих съемок, однако они фигурируют в видео на канале Елены Погребижской, интервью ей дала мать убитой.

Торговые комплексы такого формата называют аутлет-вилладж — это красивая «деревушка» из брендовых магазинов с постоянными скидками. Ее ключевые отличия — в архитектуре (имитация старинного городка или деревни) и атмосфере (туда приезжают не только и не столько за покупками, обычно это совмещение отдыха и шопинга).

По информации Юлии Семейкиной, прецедент в Челябинске может создать девелоперская компания «Голос». Она собирается строить на заимке Маренова «с сохранением и приспособлением» купеческого особняка конца XIX века. Однако  речь идет об одном строении, а не квартале. В сети этот проект пока не публиковали.

Власти заявляли, что к саммитам отремонтируют многие объекты культурного наследия, а то, что таким не является, приведут в косметический порядок.  Особенно на «гостевых маршрутах» в центре города. Вывод объекта из числа ОКН позволяет реконструировать объекты как угодно, без учета его архитектурных особенностей и истории — например, можно снести балконы и обшить здание пластиковыми панелями.

Трудармия (сокращение от «Трудовая армия») — форма принудительной мобилизации населения на трудовые работы в Советском Союзе. Термин возник в период Гражданской войны (1920-е годы), когда части Красной армии переводились на трудовые рельсы, чтобы восстанавливать разрушенное хозяйство. Позже, во время Великой Отечественной войны, трудармии создавались для обеспечения промышленности рабочей силой, в том числе за счёт мобилизации репрессированных народов (например, советских немцев). Участники трудармий подчинялись воинской дисциплине и часто работали в тяжёлых условиях.

Депутат от «Справедливой России». Занял в партийной фракции место Захара Прилепина. Он также возглавлял его предвыборный штаб, помощником Кузнецова во время этой деятельности был Владлен Татарский. Кузнецов активно поддерживает войну в Украине и пишет доносы на деятелей культуры. В частности, призывал запретить концерты группы «Сплин» и добился отмены участия режиссера Александра Молочникова в двух операх Большого театра, пока тот не прояснит свою позицию по поводу войны в Украине.

Воровские звезды являются символикой АУЕ (Арестантский уклад един) — неформальной тюремной субкультуры, которая в России считается движением, оно в свою очередь признано экстремистским

Black Lives Matter — общественное движение, выступающее против расизма и насилия в отношении чернокожих, в особенности против полицейского насилия.

Культовый образ вымышленного инопланетного существа из серии фильмов «Чужой» режиссёра Ридли Скотта.

Независимые мероприятия, проводимые в разных городах и странах по лицензии TED — Technology, Entertainment, Design; следуют стандартам и миссии TED — распространять ценные идеи.

Американский художник, один из новаторов послевоенного искусства и предтеча поп-арта, прославился своими «комбайнами» — гибридными произведениями, сочетающими живопись, скульптуру и повседневные предметы.

Американский художник, режиссёр и продюсер, ключевая фигура поп-арта, исследовал границы между искусством и массовой культурой.

Абрам Ильич Катык — московский купец, почетный гражданин, гильзовый фабрикант, основатель Торгового дома «А. Катыкъ и К°».

Усадьба «Алексеевская» действительно является одним из самых ранних и знаковых примеров того, как в позднесоветский период начала меняться сфера управления культурным наследием, с отходом от чисто бюджетного финансирования и поиском альтернативных путей сохранения.

Mercedes-Benz W123 — семейство легковых автомобилей бизнес-класса. Запущен в производство в ноябре 1975 года. Одна из самых успешный моделей в истории немецкой торговой марки Mercedes-Benz (за время производства было продано 2,7 миллиона экземпляров).

Нижняя (цокольная или полуподвальная) часть жилого здания в традиционной русской архитектуре. Обычно служил для хранения припасов, утвари, хозяйственного инвентаря. Располагался непосредственно над землёй или частично заглублялся в землю, за счет этого защищал основные жилые помещения от холода и сырости.

Сульфозин — взвесь очищенной серы в растительном масле. Практика «сульфозиновой терапии» заключалась во введении суспензии внутримышечно для вызова сильнейшей искусственной лихорадки. Считалось, что повышение температуры может положительно влиять на течение болезни. Уколы сульфозина были очень болезненны, в местах инъекций долго сохранялись уплотнения, нередко приводившие к воспалениям и гнойным абсцессам.

Активно участвовал в диссидентском движении, занимался изданием и распространением самиздата. В 1976 году был арестован за организацию шествия и исключен из университета. В 1979 году арестован за авторство самиздатовских работ (участвовал в выпуске «Хроники текущих событий» — информационный бюллетень, который освещал случаи нарушения прав человека, политические репрессии и деятельность диссидентов) и признан невменяемым с диагнозом «вялотекущая шизофрения». С 1980 по 1983 годы находился на принудительном лечении. Известен своей борьбой против использования психиатрии в политических целях.

Андрей Снежневский — один из ведущих психиатров СССР, директор Института психиатрии Академии медицинских наук СССР. Разработал клиническую классификацию шизофрении, расширив её диагностические границы. Ввел новые формы шизофрении, включая «малосимптомную» и «паранойяльную». Позже методы Снежневского критиковались за то, что позволяли использовать психиатрию в политических целях.

В 2020 году Александр Габышев планировал отправиться в Москву пешком из Якутии, чтобы изгнать Путина из Кремля. В 2021 году его обвинили в применении насилия к представителю власти. До сих пор он находится в психиатрической больнице по решению суда.

Хроническое заболевание, связанное повреждением или неполноценной работой лимфатической системы. При лимфедеме нарушается отток лимфы, что приводит к стойкому отеку тканей, чаще всего в руках или ногах. Поездка в автомобиле с жестким сиденьем может быть весьма болезненна для человека с таким диагнозом. Кроме того, давление на мягкие ткани способно усилить отек. Также повышается риск микротравм, так как кожа при лимфедеме становится более чувствительной.

Регионализм, так называют в Магаданской области центральные регионы России.

По данным Росстата, с 2020 по 2023 годы из Эвенского района уехал 351 человек, население сократилось с 1876 до 1525 человек. Для сравнения: в 1989 году здесь жили 4 862 человека.

В переводе «человек Алтая». Тюркский коренной народ Алтая. Самоназвание — алтайлар. В процессе формирования алтай-кижи участвовали различные племена, включая телеутов и теленгитов. В XVII–XVIII веках они находились под влиянием как русских, так и западных монголов, что отразилось на их культуре и религии. Традиционно алтай-кижи вели кочевой образ жизни, занимаясь скотоводством, охотой и рыболовством.

Одна из крупнейших в России компаний, добывающих золото и серебро. Вторая в стране по добыче золота, первая — по добыче серебра.

Речь о том, что беляковская школа лишилась права распоряжаться деньгами, так как при реорганизации, если одну школу присоединяют к другой, бюджеты выделяют той школе, к которой присоединили, и она их распределяет.

Особо охраняемая природная территория, расположенная в южной части Кемеровской области России, на территории Горной Шории. Парк создан в 1989 году, его площадь более 4 тысяч квадратных километров.

На сегодня единственное их преимущество — право на альтернативную гражданскую службу. Статья 2 закона «Об АГС» гласит, что оно есть у всех граждан России, для которых «несение военной службы противоречит убеждениям или вероисповеданию», однако представители коренных малочисленных народов РФ, ведущие традиционный образ жизни, осуществляющие традиционную хозяйственную деятельность и занимающиеся традиционными промыслами, выделены в этой статье особо. При этом «Сибирь.Реалии» рассказывали историю шорца Семена Кискорова, который пытался подать рапорт о переводе на АГС, однако получил отказ. Правда, мужчина апеллировал к «соображениям совести», а не к тому, что он относится к КМН.

Бережков утверждает, что ему известны случаи, когда рыбаки из числа коренных народов получали огромные штрафы за вылов рыбы в неположенных местах. Понимая, что такую сумму им не покрыть, заключали контракт и уходили воевать.

Также относятся к коренным малочисленным народам. Проживают преимущественно в Камчатском крае и Магаданской области. По данным на 2020 год, в России осталось 2 596 ительменов.

Самоубийства на Алтае составляют почти 7% от всех смертей, по данным Роспотребнадзора за 2022 год. Для сравнения: в соседней Новосибирской области доля суицида среди всех причин смерти составляет 1%, в Алтайском крае — 0,25%.

Сожжение как погребальная традиция нивхов, описана, в частности, в статье историка Сергея Березницкого «Погребальные обряды коренных народов Нижнего Амура и Сахалина». Так, например, автор описывает обряд нивхов поселка Катангли: тело сжигали, положив на него несколько рубашек, затем часть пепла закапывали рядом с кострищем, а часть помещали в деревянную куколку, для которой изготавливали  погребальный домик, его ставили на кострище.

Официальная статистика называет другую среднюю зарплату — 52 тысячи рублей. Однако многие наши собеседники из Алтая говорят, что это нереальные цифры, и более адекватно ситуацию отражает другой показатель — среднедушевой доход. Он в Республике Алтай в 2024 году составил 37 тысяч рублей.

Усть-Кабырза — поселок расположенный в месте слияния трех рек. Основан в 1703 году, является одним из старейших населённых пунктов Горной Шории. По данным переписи 2010 года, в нём проживает 523 человека.

Речь идет о часовне в честь святого великомученика Георгия Победоносца в учебном центре подготовки младших специалистов мотострелковых войск в Князе-Волконском в Хабаровском крае, которую открыли в конце 2024 года.

Место компактного проживания — особый статус территории, где проживает значительное число представителей определенной этнической группы, исторически связанных с этой местностью. Коренным  малочисленным народам такой статус дает ряд льгот, дополнительных прав и возможностей, например, право на традиционное природопользование и господдержку сохранения культуры и языка.

Гвасюги (удэг. Гуасиғи) — село в районе имени Лазо Хабаровского края. Является местом компактного проживания удэгейцев — коренного малочисленного народа региона. В селе функционирует этно-культурный центр «Солнце», представляющий собой музей под открытым небом и комплекс с фольклорными представлениями. Также Гвасюги известны как родина первого удэгейского писателя Джанси Кимонко. В центре села установлен памятник писателю.

Старинное русское слово, обозначающее складское или торговое помещение. Использовалось в XVII–XIX веках и происходило от слова «магазин», которое, в свою очередь, имеет арабские корни (от makhzan, что означает «склад» или «хранилище»).

Пункт 3, статья 44: «Каждый обязан заботиться о сохранении исторического и культурного наследия, беречь памятники истории и культуры».

Spargelsuppe — немецкий суп из спаржи, популярное блюдо в Германии и других странах Центральной Европы.

ЖЖ — сокращение от «Живой Журнал» (LiveJournal). Одна из первых популярных платформ для ведения блогов, созданная в 1999 году программистом Брэдом Фицпатриком. В Рунете ЖЖ стал особенно популярен в 2000-х годах как площадка для личных дневников, публикации статей, общения и обмена мнениями. Сама екатерина там создала и модерировала сообщество «Русский север»
https://russkij-sever.livejournal.com/

Узкоколейная железная дорога в Вологодской области. Одна из самых протяжённых и известных лесовозных железных дорог в стране. Построена в 1930-х годах.

Резная деревянная дача в глухом лесу. Уникальный памятник деревянного зодчества в России, расположенный в деревне Асташово, в Чухломском районе Костромской области. Яркий пример крестьянской архитектуры конца XIX века, выполненный в стиле русского модерна, один из немногих сохранившихся в своем роде. Был восстановлен из руин, теперь в нем гостиница.

Эффект Бильбао (или Гуггенхайм-эффект) — явление, при котором строительство выдающегося архитектурного объекта способствует значительному экономическому и культурному развитию города или региона. Название связано с трансформацией города Бильбао в Испании благодаря открытию в 1997 году Музея Гуггенхайма, спроектированного известным архитектором Фрэнком Гери.

Имеется в виду, что здание не могут привести в порядок волонтерскими силами. В этом отношении правила по отношению к ОКН очень строги законы: работы могут выполнять только лицензированные организации. Например, «Том Сойер Фест» приводит в порядок сотни зданий, но объектами культурного наследия практически никогда не занимается — как раз из-за этих особенностей.

Цианотипия — старинный фотографический процесс, изобретённый в 1842 году британским учёным сэром Джоном Гершелем. Метод используется для получения фотографических изображений, рисунков или копий (например, чертежей) с характерным голубым цветом (отсюда название, поскольку «циан» означает синий).

Исторический район Галича. Получил своё название благодаря основной деятельности его жителей, которые занимались ловлей рыбы в Галичском озере и ее переработкой.

Александр Родченко (1891–1956) — выдающийся российский и советский художник, фотограф, дизайнер и один из основоположников конструктивизма. Его творчество оказало значительное влияние на искусство XX века, особенно в области графического дизайна и фотографии.

Территория на северо-западе Костромской области, на границе с Вологодской областью. Здесь расположены 13 деревень, некоторые из них уже опустевшие. До 2018 года они были объединены в Васильевское сельское поселение с административном центром в Прокошеве, после — стали частью Солигаличского. В целом, здесь проживает не более ста человек.

Вивиан Майер — американский фотограф (1926–2009). Её творчество стало широко известно только после её смерти, когда были случайно обнаружены её работы — собрание фотографий, негативов, слайдов и других материалов. Сегодня Вивиан Майер считается одной из самых выдающихся фотографов уличного жанра XX века.

Юрий Норштейн — советский и российский режиссер-мультипликатор, художник, сценарист. Самый известный мультфильм — культовый «Ежик в тумане». Из-за тщательного внимания к деталям его часто называют «перфекционистом в анимации».

Стеклянные пластины в фотографии — один из ранних носителей для создания фотографических изображений. Использовались в 19-м и начале 20-го века, до появления гибких фотоплёнок.

Leica — культовая высококачественная камера, производимая немецкой компанией Leica Camera AG, известная премиальными фотоаппаратами и оптикой.

Устаревшее русское слово, чаще всего употреблялось в значении «навес», «сарай» или «хлев». Это сооружение, как правило, представляло собой легкую постройку с крышей, предназначенную для хранения сена, инструментов или укрытия для животных. В некоторых случаях слово означает любое помещение или строение хозяйственного назначения.

Время на прочтение: 23 минут(ы)

Мы как тигры

На войне с Украиной гибнут представители народов, которые и без того находятся на грани исчезновения

Могила шорца Владимира Шипеева, погибшего на войне с Украиной

В конце 2024 года в российских СМИ появилась новость о гибели в Украине «последнего керека» Ивана Таймагыра — представителя вымирающего коренного народа (по переписи населения 2021 года, кереков в РФ осталось 23 человека). Сообщение, как выяснили расследователи, фейковое, а на фото, прикрепленном к нему, была изображена могила жителя Бурятии. Найти родственников Ивана Таймагыра на его предполагаемой родине — Чукотке — также не удалось. Однако сообщение о погибшем кереке в очередной раз подняло тему исчезновения коренных народов, представители которых третий год отправляются воевать и гибнут в Украине. Одни уходят, чтобы «отдать долг родине», другие — от безденежья, третьи — чтобы не прослыть трусами. 

«Региональный аспект» поговорил с представителями коренных малочисленных народов Сибири и Дальнего Востока, у которых на войне погибли родные. «Мы как тигры. Нас мало, и нас нужно охранять», — так говорит о своем народе одна из собеседниц. 

Единый перечень коренных малочисленных народов (КМН) РФ был принят в марте 2000 года для «обеспечения гарантии их прав, предоставления льгот и поддержки экономического, социального и культурного развития». Сейчас в список включены 47 народностей, в частности, манси, нанайцы, вепсы, коряки, чукчи. Самый многочисленный народ из списка — ненцы (49646 по данным 2021 года). Самый малочисленный — кереки. 

«Что я, трус, что ли?» 

История первая: удэгеец Кирилл

36-летний удэгеец Кирилл Кялундзюга из села Гвасюги в Хабаровском крае получил повестку в октябре 2022 года. Летом он обычно уезжает на вахту, а зимой ездит в лес охотиться. Повестка застала дома — он как раз начал готовиться к зимнему сезону. 

Его жена Наталья, с которой они воспитывали на тот момент шестилетнего сына, говорит, что повестки шокировали жителей их крохотного села. Казалось, призыв не затронет Гвасюги, скрытые в дебрях тайги недалеко от границы с Китаем.

— Как-то неожиданно все случилось, мы не ожидали, что даже до нас дойдет [мобилизация]. У нас очень отдаленный от города поселок, — объясняет она.

Семья Кирилла и Натальи Кялундзюга. Источник: страница Кирилла во ВКонтакте

По переписи 2021 года, в Гвасюгах проживает 211 человек, но, по словам Натальи, в реальности осталось не больше 90. Село считается местом компактного проживания удэгейцев. 

Удэгейцы. Этноним: удээ, удэхе. Численность в России: 2010 год — 1496 человек; 2020 год — 1325 человек. Малочисленный народ Дальнего Востока тунгусо-маньчжурского происхождения. Включен в Единый перечень коренных малочисленных народов РФ. В 1860 году удэгейцы вошли в состав Русского государства после присоединения к России Уссурийского края. Русское крестьянство активно начало заселять эти территории с 1883 года. В связи с коллективизацией и укрупнением поселений в 1930-е годы удэгейцы были ассимилированы. К началу 1940-х годов они окончательно потеряли единство этнической территории. В России проживают сегодня преимущественно в Приморском и Хабаровском краях.
Источник: проект «Нерусский мир». По информации издания «Народы Сибири» (под редакцией М. Г. Левина, Л. П. Потапова. М.; Л., 1956).

Древние удэгейцы верили, что произошли от союза женщины и медведя, считали, что у каждого природного элемента свой дух-хозяин. Современные во многом сохраняют уклад предков, живут рыбалкой и охотой. По крайней мере, пытаются, уточняет Наталья: получить лицензии на отстрел дичи становится все сложнее, и даже на официальном сайте поселения говорится о нарушениях при распределении охотугодий. А ради хорошего улова удэгейцам приходится ездить к реке Амур, почти к Хабаровску. Рыбачить здесь можно только в специально отведенных местах и по путевкам, количество выловленных рыб ограничено, ловля сетями, а также в период нереста и в разгар лета — запрещена.  

12 октября Наталья увидела мужа в последний раз, в отпуск домой он так и не приехал. Она утверждает: на супруга давили, заставляли подписывать контракт (возможно, ради красивых показателей), но Кирилл отказывался — наверное, предполагает собеседница, верил, что рано или поздно мобилизованных могут заменить.

В конце декабря 2022 года, спустя пару месяцев после мобилизации, в Гвасюги прибыла съемочная группа «Вестей» вместе с членами Общественной палаты, Ассамблеи народов и представителей бизнеса Хабаровского края. Перед детьми выступил Дед Мороз, а перед взрослыми — жительница Мариуполя, которая, как говорится в сюжете, сказала «слова благодарности женам и матерям бойцов». В ролике отправившихся в Украину называли то мобилизованными, то добровольцами. 

Наталья тоже появляется в сюжете. Говорит, что почти со всем справляется сама, только с колкой дров возникают сложности.

Наталья Кялундзига в телесюжете «Вестей»  

Летом 2023 года Наталье позвонил сослуживец Кирилла. Сказал, что видел, как тот погиб. Но тело его не найдено, официально он считается пропавшим без вести. 

— У нас в крае часовню поставили военнослужащим, все имена погибших записывают на стенд. И вот мне предлагали [его имя внести]… И тут в селе говорят, что, может быть, хотя бы памятник поставим. Ну а как я могу поставить памятник, если мужа нет и тела нет? Ну, не знаю, — растерянно говорит Наталья.

Кирилл Кялундзюга в пункте сбора мобилизованных в октябре 2022. Источник: страница Кирилла во ВКонтакте

По подсчетам Натальи, гвасюгчане получили восемь повесток. Из восьми трое «пока еще держатся» — живы. 

— Когда мужу прислали повестку, мы даже и не думали… «Ну ладно, не так страшно», — вот так рассуждали. А сейчас, как он погиб, я уже подумала, что все-таки скрыться в тайге можно было бы. Но у нас так не делают. Многие сказали бы: «Что уже [поделать], раз пришла повестка. Что я, трус, что ли?» 

«Как говорят у нас: шорцы — горячий народ» 

История вторая: шорец Владимир

15 июля 2023 года, на второй день после похорон 30-летнего Владимира Шипеева, в кемеровском селе Усть-Кабырза его родственники развели поминальный костер. В огонь, по древней шорской традиции, отправились блюда, которые любил Владимир: яичница и пэрэк — своего рода большие пельмени, популярные у шорцев. Как объясняет сестра погибшего Татьяна, так у шорцев принято кормить духа огня — от-эзи. 

Шорцы. Этноним: шор. Численность в России: 2010 год — 12 888 человек; 2020 год — 10 507 человек. Тюркоязычный народ юго-восточной части Западной Сибири. Включен в Единый перечень коренных малочисленных народов РФ. Русские казаки пришли на земли шорцев в начале XVII века и обложили их ясаком (натуральным налогом). В центре территорий на берегу реки Томи в 1618 году был основан Кузнецкий острог, который стал центром русской колонизации и сбора ясака с окрестных народов. Вследствие местное население частично ассимилировалось.В России шорцы проживают сегодня преимущественно в Кемеровской области.
Источник: проект «Нерусский мир». По информации изданий «Тюркские народы Сибири» (отв. ред. Д. А. Функ, Н. А. Томилов. М.: Наука, 2006) и «Народы Сибири» (под редакцией М. Г. Левина, Л. П. Потапова. М.; Л., 1956).

Культура шорцев пронизана шаманизмом: они верят в духов природы, проводят ритуалы, например, охотничьи —  этот промысел у шорцов почти священный, с ним связано много примет и обычаев. И в наши дни в Усть-Кабырзу приезжают шаманы, чтобы выполнить обряды, защитить жителей от злых духов и задобрить духов тайги. Основные занятия шорцев — охота и рыбалка. До 1990 года они охотились на месте нынешнего Шорского нацпарка в 50 километрах от Усть-Кабырзы, теперь его территория под защитой, охота и рыбалка там запрещена. 

Владимир Шипеев. Источник: Сибирь.Реалии

Владимира похоронили на кладбище в Усть-Кабырзе. Оно расположено на горе — так, что сразу замечаешь при въезде в село. Двоюродная сестра Владимира Ирина говорит, что всякий раз содрогается, видя флаги на могиле брата.

— Наверное, ощущение, что брат нас встречает, осталось. А так, будто вымер поселок. Крепких, сильных — всех забрали. А остальные потом сами ушли по контракту, — говорит она. 

Владимир отслужил в армии, последние годы работал водителем при администрации. Официально трудоустроиться — большая удача для села, где, по прикидкам собеседницы, живут порядка 400 человек. Многие перебиваются случайными заработками. Еще пытаются продавать рыбу, но на ней получить нормальный доход сложно из-за действующих ограничений на вылов.

Жены и детей у Владимира не было, он жил с родителями. Летом 2022 года подумывал пойти добровольцем. Родственники отговаривали как могли.

— Ему тогда в военкомате сказали, что его время еще не пришло. Ну, как говорят у нас, шорцы — горячий народ. Вова хотел защитить родину, — пытается объяснить решение брата Татьяна.

Видя, что Владимир рвется на войну, контракт после начала мобилизации неожиданно заключил другой брат Татьяны — Валерий. У него есть дети и жена, и он хотел обезопасить младшего, еще не успевшего обзавестись семьей. Рассуждал так: сразу двоих братьев из одной семьи точно не будут призывать. Но повестка пришла и Владимиру, за пару дней до завершения мобилизации. 1 июля 2023 года он погиб, так и не съездив ни разу в отпуск домой.

Зимняя переправа в Усть-Кабырзе. Фото администрации Усть-Кабырзинского поселения

Валерий получил тяжелое ранение — ему ампутировали руку. Он вернулся из Украины, живет в Кемеровской области. В гибели брата, со слов Татьяны, винит себя — не сумел защитить. 

По подсчетам Ирины, из Усть-Кабырзы на войне погибли пятеро человек. В роду Ирины и Татьяны — а у них более трех десятков двоюродных сестер и братьев — четверо, включая Владимира: двое были мобилизованы, двое подписали контракт. Последние, как говорит Ирина, отправились на фронт то ли из «восхищения Владимиром», то ли от злости, что он погиб.

— Четырех молодых и сильных шорцев в нашем роду не стало, — сокрушается она. — Я вообще считаю, что нужно прекратить забирать малый коренной народ. Мы как тигры. Нас мало, и нас нужно охранять. Либо забирать тех, у кого есть уже дети. У меня такое ощущение, что им [военкомату и Минобороны] лишь бы просто взять и численность кому-то из главных показать: «Я столько-то отдал с этой деревни. Я молодец». Они не думают, что двое или трое из семьи [призваны], лишь бы галочку поставить.

Татьяна уверена, что представители КМН вызывают особый интерес военкоматов, поскольку они ловкие и «все умеют» — охотиться, ориентироваться в лесу. 

«Чтобы после смерти кто-то сказал, какой он красавчик» 

История третья: алтаец Данил

38-летняя Айана (имя изменено по ее просьбе) родилась и выросла в горах, в сельском районе Республики Алтай, где и до начала военных действий была высокая смертность среди мужчин. По данным республиканского Роспотребнадзора, в селах Алтая мужчины доживают в среднем до 62 лет (по стране в целом — до 68), но в высокогорных районах, по словам Айаны, умирают еще раньше — сказываются болезни, высокое давление в горах и употребление алкоголя. 

Горно-Алтайск в окружении гор и склонов. Фото «Регионального аспекта»

— Мужчины на Алтае нарасхват, — говорит собеседница. — В 2021 году я ездила хоронить отца, так некому было выкопать могилу, все мужчины были заняты. Летом — туризм, высокий сезон, кто-то уезжает строить гостиницы. А сейчас, когда весной становится туговато с деньгами, мужчины заключают контракт. 

Алтайцы. Собирательное наименование тюркоязычных жителей Горного Алтая, под которым подразумеваются представители этногрупп малочисленных народов, проживающих на Алтае. К ним относятся телеуты, тубалары, кумандинцы, теленгиты, челканцы. Все они имеют различные антропологические признаки, разговаривают на разных языках и при этом составляют коренной народ Алтая. Некоторые исследователи термин «алтайцы» считают неудачным: его используют для обозначения то жителей Алтая, то народов, говорящих на горно-алтайском языке или языках сибирско-алтайской языковой группы. Общая численность в России по данным переписи 2010 года — 74 238 человек; 2020-го — 78 125 человек.  
Алтайцы длительное время находились в составе Джунгарии, которая впоследствии распалась из-за междоусобных войн и завоевательной политики маньчжурской династии Китая. Когда русские войска вторглись в Джунгарию в 1756 году, алтайцы обратились к пограничным властям и попросили принять их под покровительство России. Просьбу удовлетворили. Некоторые ученые считают, что это хорошо сказалось на сохранении и развитии культуры алтайских племен, однако также алтайцы испытывали на себе и гнет царской колониальной политики. В России алтайцы  проживают сегодня преимущественно в Республике Алтай.
Источник: проект «Нерусский мир». По информации издания «Народы Сибири» (под редакцией М. Г. Левина, Л. П. Потапова. М.; Л., 1956).

Первое время, говорит Айана, местными мужчинами при заключении контрактов двигал патриотизм. Когда в регион начали прибывать цинковые гробы, включился другой стимул — денежный. За заключение контрактов здесь платят 400 тысяч рублей — большая сумма для республики, где средние зарплаты едва доходят до 40 тысяч. К тому же участие в войне — способ поднятия престижа в глазах окружающих:

— В городе мой бывший муж считался [бы] отстойным мужчиной, который может устроиться только охранником или что-то в этом духе. Но в деревне он каждое утро в шесть часов вставал, чтобы накормить коров, затем чистил стайки [стойла]. В обед придет — поест и уходит на улицу делать домашние дела. Вечером опять коров кормить. Возвращается на ужин часов в девять вечера и уходит в мастерскую до часу ночи шить седла конные. Человек без отдыха работает, а его труд невидим. Естественно, от досады начинает пить, а дальше уходит на войну, чтобы хотя бы после смерти кто-то сказал, какой он красавчик. 

В столице Республики Алтай летом 2023 года. Фото «Регионального аспекта»  

От мобилизации, когда пришла повестка, бывший муж Айаны все же «отмазался» — усыновил детей своей второй жены. А вот ее двоюродный брат пошел воевать добровольно (имя собеседница называть отказалась, историю знаем только с ее слов — прим. ред.)

В 2023 году сел он за руль пьяным и попал аварию. Грозило лишение водительских прав, что для семьи было почти смертельно: на машине он работал и развозил туристов. Чтобы избежать этого, мужчина решил подписать контракт. На войне, как объяснял сестре, работал в тылу и занимался тем, что забирал тела погибших с поля, а через год, когда закончился контракт, вернулся домой. Его случай Айана называет исключением из правил: мужчина никого не убивал, «просчитал все риски» для себя и приехал домой без травм.

Айана сейчас живет на севере Сибири, в Норильске. Перебралась сюда десять лет назад работать на крупном предприятии. Уже во время войны познакомилась с мужчиной. Планировали начать жить вместе. Но в сентябре 2022 года он получил повестку, через несколько месяцев погиб.

— Так я осталась без жениха, — вздыхает женщина.

В Норильск многие приезжают на заработки — и с родины Айаны, и из соседних поселений, где нет своих промышленных предприятий.

— Оленеводство и рыболовство не ценится [не приносит достаточно денег, не оплачивается достойно]. А [ведь] это опасный для жизни труд. Мужик выходит на рыбалку и не знает, вернется он вечером домой или нет. Может подняться волна, которая перевернет лодку, может треснуть лед и затянуть вниз, может выйти волк или морж, может сломаться снегоход, и человек замерзнет по дороге. Эту рыбу еще продать надо, — рассуждает Айана. — А в армии и в военных структурах внушается местным народам, что ты не отсталый оленевод или тот, кто крутит коровьи хвосты, а настоящий защитник родины. Боец, храбрец и мужчина! Не то что городские недомужчины, похожие на женщин! Так у человека появляется чувство достоинства, которого не было при жизни на родине.

Земляк Айаны, алтаец Данил Сатлаев из села Дмитриевка, 20 сентября 2024 года отпраздновал свой 18-й день рождения. До следующего не дожил — спустя два месяца погиб на войне. 

Фото Данила Сатлаева, которое использовалось в некрологе. Источник: Алтай главные новости (тöс солундар).

«Нынешней осенью был призван в армию. Из сообщения администрации Турочакского района следует, что 17 октября ушел на спецоперацию и при исполнении боевой задачи погиб в ноябре 2024 года», — говорится в крупнейшем новостном паблике Алтая (на сайте администрации этого сообщения уже нет). В заметке сказано, что о месте похорон проинформируют дополнительно, однако больше новостей о погибшем срочнике не выходило. 

Некролог с именем Данила Сатлаева распространился по местным пабликам. В комментариях земляки называли погибшего то тубаларом, то кумандинцем — это исчезающие этносы на Алтае. Тубаларов во время переписи 2021 года насчитали 3,6 тысячи человек, кумандинцев — 2,4 тысячи. 

Выяснить этническую принадлежность погибшего и узнать, как именно он попал на войну, не удалось. Мама Данила наши сообщения в соцсетях и мессенджере оставила без ответа. 

— Никто на Алтае на такую тему с вами говорить не будет, тем более про срочника. Все боятся, — так прокомментировал ситуацию один из алтайских общественников, занимающийся проблемами этнических групп. 

«Они в шоке были — никогда денег таких не видели» 

История четвертая: нивхи Никита и Артем

20-летний нивх Никита Молочковский — еще один срочник, оказавшийся в Украине. Спустя полмесяца как он ушел служить в армию, на его счет (у матери был к нему доступ) упали первые деньги — около десяти тысяч. Наталья предполагала: сын «устроился писарем» и получает жалование, но Никита говорил, что никакой работы в армии не выполняет. 

Нивхи. Численность в России: 2010 год — 4 652 человека; 2020 год — 3 842 человека. Прямые потомки древнейшего населения Сахалина и Низовья Амура. Включены в Единый перечень коренных малочисленных народов РФ. До середины XIX века не входили в состав какого-либо государства. В 1850 году Амурская экспедиция Г. И. Невельского присоединила Амурские и Сахалинские земли к Российской империи: тогда нивхи обратились к русским с просьбой защитить их от маньчжуров и были приняты как ясачный (то есть выплачивающий натуральный налог) народ. В России нивхи проживают сегодня преимущественно в Сахалинской области и Хабаровском крае.
Источник: проект «Нерусский мир». По информации статьи «Первые русские сведения о нивхах-гиляках»  (Полевой Б. П., Таксами Ч. М., «Страны и народы Востока». Вып. 17. Страны и народы бассейна Тихого океана. Кн. 3. М.: Наука, 1975), изданий «Народы Северо-Востока Сибири» (Батьянова Е. П., Тураев В. А., М.: Наука, 2010) и «Народы Сибири» (под редакцией М. Г. Левина, Л. П. Потапова. М.; Л., 1956).

Мысль, что за сына могли подписать контракт, укоренилась, когда в марте на его счет поступила уже крупная сумма — 195 тысяч рублей. Их семья решила не тратить — надеялась, что в министерстве разберутся, и деньги, присланные по ошибке, они смогут вернуть. А в августе Никита позвонил Наталье и сказал, что его отправляют на территорию Украины. Он утверждал, что контракт не подписывал.

Никита Молочковский с мамой и девушкой. Источник: страница Никиты в «Одноклассниках»

1 сентября 2024 года Никита погиб. В это время уже шли суды с Минобороны, в которых мать, Наталья Молочковская-Руденко пыталась доказать, что ее сын контракт не подписывал, и подписи в нем поддельные. Даже оплатила почерковедческую экспертизу в московском институте СЭиК (на Сахалине, со слов женщины, ее никто не рискнул проводить) и та подтвердила, что подпись ставил не Никита. Суд доводы не принял. В возбуждении уголовного дела по статье «Служебный подлог» также было отказано «в связи с отсутствием события преступления» (фото упомянутых документов есть в распоряжении редакции — прим. ред.).

Наталья перечисляет ведомства, куда обращалась, в том числе тогда, когда Никита был еще жив — следственный комитет России, главная прокуратура, лично Бастрыкину… Даже пыталась задать вопрос на прямой линии Путину. В декабре 2024 года написала губернатору Сахалинской области (фото документа также есть в распоряжении редакции — прим. ред.) с просьбой «наказать тех, кто подделал контракт». На ответ уже не надеется.

— В армии заставляют [контракты подписывать]. Даже если не хочешь, все равно пойдешь. Так понимаю, нужно просто число набрать. Ни у кого из срочников [в части Никиты, с его слов] нету на руках контрактов, им так — деньги пришли и все. Некоторые, как Никита говорил, когда им приходили деньги, не понимали, откуда они, и в шоке были — никогда денег таких не видели. Тут же начинают их тратить. А нам деньги не нужны были, лишь бы ребенок мой жив был, — говорит женщина сквозь слезы.

По словам матери, ее сын гордился тем, что относится к малочисленному народу, участвовал в национальных праздниках, понимал нивхский язык. По нивхским традициям тело умершего полагается сжечь, а пепел развеять над морем. Но Никиту похоронили по-обычному: было не до традиций, объясняет Наталья. Тело ее сына нашли в какой-то яме, куда сбрасывали трупы, больше месяца оно ехало на Сахалин, домой пришло в плохом состоянии. Никиту все равно достали из цинка, переодели, переложили в деревянный гроб. 

Никита Молочковский (справа) на съезде коренных народов Севера. Фото предоставлено Натальей Молочковской

У Натальи осталась родная дочь и трое приемных сыновей — все тоже нивхи. Но Никита, говорит она, был главным помощником по хозяйству. Теперь скот распродали. «Уже не то состояние», — немногословно объясняет женщина. 

Старшим мальчикам недавно исполнилось 14 лет, служба в армии для них все ближе.  

— Никита всегда хотел, чтобы у нас большая семья была, да и муж хотел (он умер задолго до событий — прим.ред.). Вот такие мечты были. Никитка… Я его растила, мне государство не помогало его растить. И этих пацанов [приемных сыновей] я никуда не пущу. Ни в армию, никуда. 

Еще одного нивха Артема Ничко из сахалинского поселка Ноглики мобилизация обошла стороной. Но он добровольно подписал контракт — несмотря на то, что у него, как говорит родственница Анна (имя изменено по ее просьбе), «всё было, всё»: 

— И работа, и семья, и братья, и родные… Он на заправке работал, уже лет так десять. Сына воспитывал. Но потом психанул на жену, поссорился с ней из-за того, что та домой привела подружку переночевать, а Артем не хотел, чтобы она оставалась. Сказал: «Ну тогда я сам уйду» — и съехал. На эмоциях подписал контракт. Я его отговаривала, говорила — как сын без тебя расти будет. Но он ни в какую. Отвечал: «Если жена так решила», — пересказывает события 2023 года Анна.

Артем Ничко с сыном в 2019 году. Источник: страница Артема во ВКонтакте

Сразу после того, как Артем рассказал близким о решении отправиться на войну, контракт заключил его младший брат Аркадий.

— У нас так принято. Братья, плечом к плечу — вот это все, — объясняет Анна.

Именно с Аркадием Артем был в одном окопе в августе 2023 года, когда туда попал снаряд. Аркадий получил ранения, его брат умер сразу. Похороны прошли тихо, без каких-либо нивхских ритуалов. 

Артем Ничко после подписания контракта. Источник: личная страница во ВКонтакте

Аркадий из-за полученной травмы к военной службе больше не годен. Вернулся в Ноглики. Со слов Анны, до сих пор не устроился на работу и время проводит в основном у телевизора: слушает военные песни, смотрит новости и ругает Зеленского.

Артем стал пятым умершим за последнее время членом семьи Ничко. Еще до войны умерла мать Артема и Аркадия, затем в аварии разбилась младшая сестра. «От переживаний», как говорит Анна, скончался отец, а после гибели Артема ушел из жизни еще один брат Семен, близнец Аркадия. 

— Мы с Вовкой [еще одним братом] разговаривали как-то, он говорит, что над нами будто злой рок висит. Все Ничко — в мясорубку. Cказал, что, может, с этой войной к нам еще карма придет, — рассказывает Анна. — Меня, конечно, такие разговоры пугают, но я думаю, никакой кармы нет. Просто надо следить за собой, надо думать, что делаешь. Если есть желание у человека, он найдет себе работу, найдет себе лодку, пойдет рыбачить, будет выкручиваться. А если нет, будет контракты на эмоциях подписывать, заливать с горя и сидеть перед телевизором. 

Самоубийство по контракту и спасение утопающих

В разгар мобилизации в 2022 году Ассоциация коренных малочисленных народов Севера Хабаровского края обращалась к президенту России, генпрокурору и различным чиновникам с просьбой остановить мобилизацию малочисленных народов. Их назвали «микроскопическими» и «находящимися на стадии вымирания». Авторы обращения подсчитали, что общая численность пяти коренных этносов региона (орочи, негидальцы, ульчи, удэгейцы и нивхи) составляет всего 1,7% населения края. 

«Когда мобилизуют краснокнижные народы — это может стать фатальным, потому что призываются последние орочи, удэгейцы, нанайцы, которые вряд ли вернутся назад. Умоляем всех, кто читает это письмо, проявить милосердие в отношении исчезающих малочисленных народов. Освободить от обязательного призыва при мобилизации представителей этих народов, так как призыв всех молодых мужчин и мужчин среднего возраста станет фатальным событием, в результате которого они исчезнут с лица земли», — цитирует обращение членов ассоциации «Активатика».

Никакой реакции на это письмо в открытых источниках нет. 

Алтайский общественник Амыр Айташев уверен, что решение мужчины заключить контракт и уйти воевать, можно считать формой самоубийства. 

— У нас на Алтае уровень суицида среди мужчин очень высокий. Мы постоянно лидируем среди регионов в России. Так что эти настроения [в республике] очень распространенные. [Но если] совершит человек суицид, может на детях отразиться. Пальцем будут тыкать. Это кого-то, возможно, останавливает. А тут государство дает такую возможность [заключить контракт и уйти на войну]. И дети становятся детьми героев, и семья деньги получает. По сути, одни плюшки — ну, так они рассуждают, — комментирует Айташев. 

В 2023 году общественник покинул Республику Алтай после двух полученных штрафов за «дискредитацию» вооруженных сил и из-за угрозы уголовного преследования. Он продолжает вести блог о событиях в России и Алтае. По его ощущениям, прибывающие в регион цинковые гробы перестали вызывать яркие эмоции, как это было в 2022 году.

Дмитрий Бережков, коренной ительмен и редактор сайта «Россия коренных народов», ведет список погибших на войне представителей КМН. На январь 2025 года в нем 558 фамилий. Больше всего в перечне ненцев и тувинцев — 185 и 151 соответственно. Погибших шорцев Бережков насчитал 11 человек, удэгейцев — пятеро.

В одной из своих заметок Бережков называет отправку на войну представителей коренных малочисленных народов «ситуацией win-win» для бизнесменов и Минобороны: «Коррумпированные чиновники и рыболовный бизнес вытесняют нежеланных конкурентов, которые мешают получать доходы от рыболовного бизнеса, и одновременно увеличивают таким образом приток в российскую армию, а государство еще и получает свои штрафы».

При этом эксперт не считает, что у властей есть какой-то специальный умысел насчет представителей КМН, просто у тех «меньше возможностей отбиться». «Их призывают в армию, и они безропотно идут, не спасаются бегством в другой город или переездом на дачу», — комментировал он в интервью «Сибирь.Реалии». Кроме того, нередко те, кто живут традиционным хозяйством, испытывают проблемы с деньгами, а это — важный стимул. «Те, у кого есть работа, жена, те, кто не пьют — на войну идут реже. Туда попадают те, кто не имеет официальных доходов, те, кто живут речкой, охотой, кто вынужден выходить на промысел, так как других доходов, чтобы прокормить свои семьи, у них нет», — писал Бережков на сайте своего проекта. 

Амыр Айташев тем не менее приводит в примеры своих родственников из числа коренных алтайцев, которые, предвидя мобилизацию, уехали в другой регион. Повестки они так и не получили, живут мирной жизнью, на войну уходить не планируют:

— Как там говорят? Спасение утопающих — проблемы самих утопающих. Никто не защитит. На себя [вся надежда]. Государство может дать [коренным малочисленным народам] какой-то особый охранный статус только, если среди них будет большой процент отказников. То есть: это не вы от войны отказались, а вот, мы вас защищаем. Но пока люди пьют и готовы за деньги ехать воевать, государство — что будет? Забирать. 

Прокрутить вверх